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Introduccidn

El proyecto Tapizar el paisaje abordé las problemdticas del territorio y

la urgente necesidad de repararlo, curarlo y protegerlo. Con este fin, se
formé un grupo de trabajo para estudiar el paisaje desde la sensibilidad
y destreza en los oficios, y para hacer visible la superposicién de capas
que lo componen. Este libro da cuenta, entonces, de esta estrategia mul-
tidisciplinar dirigida a comprender las dindmicas que suceden en un lugar
—por distante que parezca— y a responder, de una manera creativa y
poética, a los llamados que nos invitan a conocer y a cuidar el territorio.

En una primera instanciq, los artistas salimos de nuestros talleres para
recolectar informacién, hacer registros fotogrdficos, realizar entrevistas y
buscar archivos documentales. En una etapa posterior, a través de encuen-
tros y didlogos, se fueron decantando estas fuentes y estableciendo cone-
xiones de sentido a nivel visual y en juegos de temporalidades.

El trabajo de campo se llevé a cabo durante dos afos (2017-2018) en la
regién francesa de Angers y en los departamentos de Santander y Norte
de Santander en Colombia, particularmente en el Parque Nacional
Natural del Pdramo Santurbdn y en las veredas de Oiba y San José de
Suaita. En el proceso de registro, tanto en Francia como en Colombia,
surgieron imdgenes donde el paisaje se leia a través de elementos simbé-
licos que daban cuenta de las fuerzas naturales y humanas que moldean
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la geografia. El proyecto Tapizar el paisaje retne varios ejercicios de abs-
traccién, comparacién y yuxtaposicién de imdgenes para proponer una
nueva iconografia del paisaje desde una perspectiva cultural.

Las imdgenes de los Tapices del Apocalipsis que se encuentran en una

de las galerias del Castillo de Angers nos hablaban de una erupcién de
fuerzas causadas por los desastres naturales y las guerras que afectaron
esa regidn francesa en épocas medievales. La devastacién, la muerte y el
movimiento convulsivo fueron elementos claves en nuestro estudio para
comprender una historia distante que, paradéjicamente, se asemeja a
nuestra realidad contempordnea.

Por su parte, los registros fotogréficos realizados en la Fbrica de Tejidos
San José y en el pdramo de Santurbdn enmarcan un paisaje fracturado
que pone en evidencia tanto las fuerzas geoldgicas, que han afectado
sus montafas y su extensa geografia, como las fuerzas histéricas que han
transformado el territorio, como lo evidencian las ruinas del proyecto de
industria textil.

De estas imdgenes se seleccionaron algunos motivos que luego se dibuja-
ron y se bordaron en cobijas, en colaboracién con el semillero de investi-
gacién conformado por Ana Maria Roa, Giulia Angeloni, Santiago Lemus,
Luisa Giraldo, Elizabeth Rodriguez y Alex Victoria. Las mantas que resul-
taron de este proceso, desde mi perspectiva, son objetos escultéricos que
llevan esta lectura del paisaje a un plano hdptico. A este grupo de trabajo
agradezco, muy especialmente, por su compromiso, por dejarse afectar
por los oficios del bordado y la escritura, y por habitar cada superficie
como un espacio-territorio.

Paralelamente, se llevé a cabo la escritura de un ensayo visual titulado
Quince seriales antes del fin del mundo, en colaboracién con Catalina
Vargas de la editorial Cajén de Sastre, en el que se ponen en didlogo el
Libro de las Revelaciones de San Juan, algunos textos documentales sobre
la Fébrica de Tejidos San José, escritos por Pierre Raymond, y otros tex-
tos. Este tejido de conceptos, sefiales, revelaciones y simbolos fue tam-
bién una manera de develar las capas que componen estos paisajes

y poner en relacién lo contempordneo y lo histérico.

Rosario Lépez
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Quince sefales antes

del fin del mundo
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Tapiz de Angers, detalle. E/ dguila de la
desgracia, pieza ll, tapiz 23. 1375-1382.
Tejido en lana. Museo de los Tapices
de Angers, Francia.

El 4guila trae un anuné
iUn grito de alertal Tre
llama: ay, ay ay. Es una advertencia a
quienes habitamos la tierra. El dguila
anuncia una transformacién, el cam-
bio es inminente.

Apocalipsis 8:13 Y miré, y oi un dngel
volar por en medio del cielo diciendo
a gran voz: iay, ay, ay, de los que
moran en la tierra, por razén de los
otros toques de trompeta que los
dngeles todavia han de tocar!

Es posible y fécil hacer de un dia para otro las
erecciones materiales magnificas que llamamos
progreso. En selvas no holladas se levantan
palacios (...), se comunica por telégrafos y telé-
fonos y por los mds dilatados ferrocarriles; en
los tiempos modernos eso es simple cuestién
de dinero, pero no hay combinacién financiera
que logre transformar de un dia para otro, y ni
siquiera en décadas, el cardcter de un pueblo.
(Historia de las fabricas de San José de Suaita,
Santander, Colombia)

Fébrica de tejidos San José de Suaita.
2018. Fotografia en blanco y negro
sobre papel. 58 x 85 cm.






Tapiz de Angers, detalle. La medida del templo.
Pieza IlI, tapiz 29. 1375-1382. Tejido en lana.
Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Pero los hermanos Caballero sofiaban con ir
mds alld de este pequeiio proyecto. Se propo-
nian construir un emporio agroindustrial en
San José que ademds de desarrollar el potencial
agricola regional existente fomentara nuevos
cultivos.

Pertenecian al grupo de los que estaban hartos
de los desangres y destrucciones de las guerras
civiles y que soiiaban con una modernizacién
politica, insitucional y econémica de su patria.
(Historia de las fébricas de San José de Suaita,
Santander, Colombia)
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Apocalipsis 11:1 Entonces me fue
dada una caia semejante a una

vara de medir, y se me dijo: levdn-
tate, y mide el templo de Dios, y el
altar y a los que adoran en él.

Fébrica de tejidos San José de Suaita. 2018.
Fotografia a color sobre papel. 85 x 58 cm.
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Tapiz de Angers, detalle. Los testigos resucitados.

Pieza llI, tapiz 33. 1375-1382. Tejido en lana.
Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Apocalipsis 11:8 Y sus caddveres
yacerdn en la plaza de la gran
ciudad que en sentido espiritual se
llama Sodoma y Egipto, donde tam-
bién nuestro sefior fue crucificado.

11:9 Y gente de todo pueblo, y tribu,
y lengua y nacién verd los caddveres
de ellos durante tres dias y medio,

y no permitirdn que sean sepultados.

11:11 Pero después de tres dias y
medio, el espiritu de la vida enviado
por Dios entré en ellos, y se levan-
taron sobre sus pies, y cayé un gran
temor sobre los que los vieron.

Al parecer los inversionistas extran-
jeros no tenian elementos de apre-
ciacién concretos en cuanto a la
ubicacién de estas haciendas en las
cuales iban a inyectar recursos. (...)
Se dejaron convencer por la retérica
enfdtica y la reputacién politica de
Lucas Caballero. También por ava-
los y declaraciones de renta que,
seguin mds adelante adujeron, esta-
ban amaniados. (...) En todo caso, no
fue de parte de los supuestamente
muy racionalistas franco-belgas,
una decisién muy fundamentada y
razonable. Estamos muy lejos de lo
que hoy se llamaria un estudio de
mercado o de riesgo pais. (Historia
de las fdbricas de San José de Suaita,
Santander, Colombia)

Fébrica de tejidos San José de Suaita. 2018.
Fotografia en blanco y negro sobre papel.

Fuerzas del caos, fuerzas terrestres,
fuerzas césmicas: las tres se
enfrentan y coinciden en el ritornelo.
(Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia, 319)
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Tapiz de Angers, detalle. El anuncio de
la victoria. Pieza lll, tapiz 34. 1375-1382.
Tejido en lana. Museo de los Tapices de
Angers, Francia.

Suaita se hallaba aisalada en pleno campo

y carecia de una moderna red vial que la conec-
tara con la regién y el pais. Este problema, por lo
demds, era bastante comuin en la Colombia de
ese entonces, pero se hacia ain mds agudo en
regiones montaniosas donde la topografia difi-
cultaba la construccién de caminos y carreteras
y donde los rios no se prestaban a navegacién.

Asi Suaita solo se comunicaba con el resto del
pais por caminos de herradura, y la arreria era
su Unico modo de transporte de mercancias.
En este sentido, se manifiesta una ingente diso-
nancia entre una empresa industrial moderna
y el entorno hostil en el cual se encuentra.
(Historia de las fabricas de San José de Suaita,
Santander, Colombia)
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Apocalipsis 11:16 Y el séptimo dngel tocé la
trompeta, y hubo grandes voces en el cielo
que decian: los reinos del mundo han venido
a ser reinos de nuestro sefior y de su Cristo;
y en él reinard para siempre jamds. Y los
veinticuatro ancianos que estaban sentados
delante de Dios en sus tronos se postraron
sobre sus rostros y adoraron a Dios

11:17 diciendo: te damos gracias oh sefior
Dios todopoderoso que eres y que eras y
has de venir, porque has tomado tu gran
poder y has reinado.

Ya no hay necesidad de un centro
transcendente de poder, sino mds
bien de un poder inmanente que
se confunde con lo “real”, y que
procede por normalizacién. Lo
que supone una extrana inven-
cién: como si el sujeto desdoblado
fuera, bajo una de sus formas,
causa de los enunciados de los
que él mismo forma parte bajo la
otra de sus formas. Es la paradoja
del legislador-sujeto, que sustituye
al déspota significante: cuanto
mds obedeces a los enunciados
de la realidad dominante, mds
dominas como sujeto de enuncia-
cién en la realidad mental, pues
finalmente solo te obedeces a ti
mismo, ia ti es a quien obedeces!
(Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia, 133)

Fabrica de tejidos San José de Suaita. 2018.
Fotografia a color sobre papel. 58 x 85 cm.
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Tapiz de Angers, detalle. La mujer se revierte al
sol. Pieza lll, tapiz 35. 1375-1382. Tejido en lana.
Museo de los Tapices de Angers, Francia.

La fébrica textil seria el eje del proyecto de
ampliacién de las fdbricas de San José. Se
encontraba en una regién que participaba de
la antigua tradicién algodonera y textil santan-
dereana. Esta actividad de origenes precolom-
binos habia garantizado durante siglos cierta
prosperidad a la regién. [Pero] se trataba de
una industria casera a pequeia escala que
nunca pudo superar sus limitaciones. (...)

La razén estaba en la infima productividad

de una actividad manual frente a los procesos
industriales que habian reducido considerable-
mente la remuneracién del artesano. (Historia
de las fabricas de San José de Suaita, Santander,

Colombia)

Apocalipsis 12:1 Y aparecié una gran
sefial en el cielo: una mujer vestida
de sol con la luna debajo de sus pies,
y sobre su cabeza una corona de
doce estrellas.

12:2 Y estando en cinta clamaba
con dolores de parto y sufria por
dar aluz.

12:3 Y aparecié otra sefial en el cielo:
he aqui, un gran dragén rojo que
tenia siete cabezas y diez cuernos,

y en sus cabezas, siete diademas.

12:4 Y su cola arrastraba la tercera
parte de las estrellas del cielo y las
arrojé sobre la tierra. Y el dragén se
paré delante de la mujer que habia
dado a luz, a fin de devorar a su hijo
en cuanto naciese.

A 4T ¥
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Fabrica de tejidos San José de Suaita. 2018.
Fotografia a color sobre papel. 58 x 85 cm.
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Tapiz de Angers, detalle. San Miguel combate
al dragén rojo. Pieza lll, tapiz 36. 1375-1382.
Tejido en lana. Museo de los Tapices de Angers,
Francia.

Apocalipsis 12:7 Y hubo una gran batalla en
el cielo: Miguel y sus dngeles luchaban contra
el dragén; y luchaban el dragén y sus dngeles,

12:8 pero no prevalecieron, ni fue hallado mds

su lugar en el cielo.

12:9 Y fue lanzado fuera aquel gran dragén,
la serpiente antigua, que se llama Diablo

o Satands, quien engaiia a todo el mundo;
fue arrojado a la tierra, y sus dngeles fueron

arrojados con él.

El paisaje se extiende como una
amplia linea de horizonte que frac-
tura la imagen en dos partes: lo
pesado o terreno versus lo liviano

o etéreo. Este contraste también se
percibe en el tapiz del Apocalipsis,
aunque alli nos habla de un movi-
miento convulsivo, la imagen del
pdramo, de una sospechosa quietud.

36

En medio de su crisis, la Sociedad
Industrial Franco Belga conoce la
contradictoria coexistencia entre
dos culturas. Por una parte, la de
los hermanos Caballero, gente
sonadora, orgullosa, emprendedora
y poco rigurosa en el manejo de la
contabilidad. Por otra parte, la de
los administradores delegados por
los euro-estadounidenses: frios, cal-
culadores, estrictos, poco propensos
a entender la mentalidad criolla y
hasta despreciativos con la realidad
que chocan. (..) El contraste no
tardé en volverse una soterrada

y luego explosiva confrontacidn.
(Historia de las fabricas de San José

de Suaita, Santander, Colombia)

Pdéramo de Santurbdn. 2018. Fotografia
en blanco y negro sobre papel. 58 x 85 cm.
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Casa del molino. La empleamos
como metéfora de la mujer-casa
abrigada por hojas, raices y arbus-
tos. Construccién en ruinas habitada
por la maleza y las fuerzas entrépi-
cas de la naturaleza.

Apocalipsis 12:13 Y cuando el dra-
gén vio que habia sido arrojado a la
tierra, persiguié a la mujer que habia
dado a luz al hijo varén.

12:14 Y le fueron dadas a la mujer las
dos alas de la gran dguila, para que
volase de la presencia de la ser-
piente al desierto, a su lugar, donde
es sustentada por un tiempo, y tiem-
pos y la mitad de un tiempo.

Tapiz de Angers, detalle. La mujer recibe alas.
Pieza llI, tapiz 37. 1375-1382. Tejido en lana.
Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Fébrica de tejidos San José de Suaita.
2018. Fotografia en blanco y negro
sobre papel. 58 x 85 cm.

Ademds de los trasbordos del puerto de
Cartagena al canal del Dique o al ferro-
carril de Calamar y luego a los vapores
del rio Magdalenq, [las mercancias]
tenian que sufrir otro trasbordo en La
Dorada, donde seguian por carrilera
hasta Ambalema y volvian a viajar en
barco hasta Girardot. En este punto se
transferian al ferrocarril hasta Facatativd,
de donde se realizaba el trasbordo

al Ferrocarril de la Sabana y luego al
Ferrocarril de Norte, el cual en ese enton-
ces solo llegaba hasta Nemocén. Solo alli
se cargaban a carruajes o mulas sobre lo
poco que existia de la Carretera Central
de Noreste hasta la Laguna de Faquene,
de donde se embarcaban en balsas y
canoas, cruzando el lago y luego nave-
gando por el rio Sudrez hasta el sitio de
Santa Elena, donde se volvia a cargar a
lomo de mula, y también a “hombro de
peones”. Las piezas mds pesadas eran
arrastradas por bueyes sobre maderos,
procedimiento pomposamente descrito
como “lefocarril” en la correspondencia
encontrada. (Historia de las fébricas de
San José de Suaita, Santander, Colombia)
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Apocalipsis 14:8 Y otro dngel le
siguié diciendo: ha caido, ha caido
Babilonia, aquella gran ciudad,
porque ella ha hecho beber a todas
las naciones del vino del furor de su

fornicacién.

Tapiz de Angers, detalle. El segundo angel
anuncia la caida de Babilonia. Pieza IV, tapiz
50. 1375-1382. Tejido en lana. Museo de los
Tapices de Angers, Francia.

Un testigo-narrador, San Juan y las voces que
escucha, las imdgenes de sus visiones interpreta-
das por los artesanos tejedores del siglo XIII en
Francia, el fotégrafo o caminante de los pdra-
mos y el sociélogo-historiador nos ensefian una
serie de actos fallidos. Quien anuncia algo lo
hace desde la distancia, devela las causas que
mds le resuenan y teje una versién de la historia.

La fdbrica textil seria el eje del pro-
yecto de ampliacién de las fabricas
de San José. (...) Se trataba de una
industria casera a pequeiia escala

que nunca pudo superar sus limi-
taciones. (Historia de las fdbricas
Fébrica de tejidos San José de Suaita.
2018. Fotografia en blanco y negro sobre
Colombia) papel. 58 x 85 cm.

de San José de Suaita, Santander,
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Apocalipsis 14:9 Y el tercer dngel los siguié
diciendo a gran voz: si alguno adora a la bestia
y a su imagen y recibe la marca de su frente o
de su mano

14:10 este también beberd de la ira de Dios, que
ha sido vertido puro en el Cdliz de su irq; y serd
atormentado con fuego, y azufre delante de los
santos dngeles y delante del Cordero.

Tapiz de Angers, detalle. El tercer angel y el
cordero. Pieza IV, tapiz 51. 1375-1382. Tejido en
lana. Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Entre los productos sélidos flexibles estd el fiel-
tro, que procede de forma totalmente distinta,
como un antitejido. El fieltro no implica ninguna
separacién de los hilos, ningin entrecruza-
miento, sino unicamente un enmarafnamiento
de las fibras, que se obtiene por presién (por
ejemplo, enrollando alternativamente el bloque
de fibras hacia adelante y hacia atrés).

(Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 484)

Fébrica de tejidos San José de Suaita. 2018.

i e e or S sl G e, Desde su inicio se vio que la produccién regional

de algodén no iba a dar abasto para las con-
siderables necesidades de la fabrica. Se trae
algodén de la costa atldntica a pesar de la mala
calidad que en ese entonces lo caracterizaba.
También se importaron hilazas del exterior. El
algodén del Tolima, del Valle y de la costa atldn-
tica desplazé paulatinamente la produccién de
esta regién, cuya topografia no se presta a la

44 mecanizacién. (Historia de las fébricas de San
José de Suaita, Santander, Colombia)






Desde su inicio, el transporte de la
Sociedad Industrial Franco Belga
tenia que realizarse por medio de
mulas. Ademds de la incomodidad,
esto implicaba sobrecostos y mal-
trato para el transporte de materias
primas. (..) Cuando llegaba algodén
de la costa atldntica y del extranjero
por ferrocarril a Chiquinquird, se

debia desempacar y reempacar para

que las mulas lo pudieran transpor-
tar hasta San José. (...) Se protegian
de la intemperie con los llamados
“encerados”—tela gruesa impermea-
bilizada por cera—, lo cual impedia
que llegaran a su destino mojados,

y manchados de barro y sangre—
esto ultimo por las heridas que las
bestias padecian debido a la sobre-
utilizacién y maltrato al que estaban
expuestas. (Historia de las fabricas
de San José de Suaita, Santander,

Colombia)

Tapiz de Angers, detalle. El pozo se desborda. Pieza
1V, tapiz 55. 1375-1382. Tejido en lana. Museo de

los Tapices de Angers, Francia.
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Fébrica de tejidos San José de Suaita.
2018. Fotografia en blanco y negro
sobre papel. 58 x 85 cm.

Apocalipsis 16:1 Y oi desde el templo
una gran voz que decia a los siente
dngeles: id y derramad sobre la tie-
rra las siete copas de la ira de Dios.

16:3 Y el segundo dngel derramé su
copa sobre el mar, y este se convirtié
en sangre como de muerto; y murié
toda alma viviente que habia en

el mar.

16:4 Y el tercer dngel derramé su
copa sobre los rios y sobre las fuen-
tes de las aguas y se convirtieron
en sangre.

Los listones de bambu, provenientes de la estruc-
tura del techo de la fdbrica, configuran un dibujo
de lineas que al ser apiladas en una misma direc-
cién semejan un rio o cuerpo de agua. El bambu
es un material flexible y eléstico; estd constituido
por pequeiios filamentos que conducen el agua
hacia las ramas més altas del arbusto.






Apocalipsis 16:13 Y vi salir de la
boca del dragén, y de la boca de la
bestia y de la boca del falso profeta,
tres espiritus inmundos semejantes

d ranas,

16:14 porque son espiritus de demo-
nios, que hacen sefales, y van a

los reyes de la tierra y de todo el
mundo, para congregarlos para la
batalla de aquel gran dia del Dios
Todopoderoso.

Incluso, tuvo que reclutar una cos-
tosa mano de obra extranjera para
los oficios mds calificados. Pero su
problema mds agudo consistié en la
dificultad de conseguir tejedores.

Esta situacién lleva a los directivos a
estar “plenamente convencidos que
no tendremos esta clase de obreros
mientras no eduquemos al personal
de la regién”. Asi se ird conformando,
poco a poco, alrededor de la fdbrica
una comunidad familiarizada con
los oficios textiles, y entre los cuales
se puede extraer y devolver mano de
obra al vaivén de las fluctuaciones
de la actividad econémica. (Historia
de las fabricas de San José de Suaita,
Santander, Colombia)
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Rana: Representa la transicién entre los ele-
mentos tierra y agua, e inversamente. Debe a su
cardcter anfibio esta relacién con la fecundidad
natural. Por esta causa, es también animal
lunar; muchas leyendas cuentan que se ve una
rana en la luna y también figura en muchos
ritos para desencadenar la lluvia. (..) Segin
Blavatsky, la rana fue uno de los principales
seres asociados a la idea de creacién y resurec-
cién, no solo por ser anfibiaq, sino por sus perio-
dos alternos de aparicién y desaparicién (que,
de otro lado, caracterizan a todos los animales

lunares). (Diccionario de simbolos, 381)

Tapiz de Angers, detalle. Las ranas. Pieza V,
tapiz 62. 1375-1382. Tejido en lana. Museo
de los Tapices de Angers, Francia.

Cascada los Caballero, Santander.
2018. Fotografia en blanco y negro
sobre papel. 58 x 85 cm.















Apocalipsis 17:1 Y vino uno de los
siete dngeles que tenian las siete
copas, y hablé conmigo diciendo:
ven acd, y te mostraré la condena-

Esta gran roca de origen volcdnico encontrada cién de la gran rameraq, la cual est4
en la cima del Pdramo de Santurbdn nos sentada sobre muchas aguas,
recuerda las multiples capas geoldgicas que

se encuentran encriptadas en su formacidn, 17:2 con que han fornicado los reyes
y el agua contenida en cada una de estas. La de la tierra, y ellos que moran en la
llamamos roca de agua como metdfora del gran tierra se han embriagado con el vino
pdramo que la soporta. de su fornicacién.

El agua no se para ni de dia ni de
noche. Si circula por la altura, ori-
gina la lluvia y el rocio. Si circula por
lo bajo, forma los torrentes y los rios.

El agua sobresale en hacer el bien.
Si se le opone un dique, se detiene. Péramo de Santurbdn. 2018. Fotografia en
Si se le abre camino, discurre por blanco y negro sobre papel. 58 x 85 cm.
él. He aqui por qué se dice que

no lucha. Y sin embargo, nada le

iguala en romper lo fuerte y lo duro.

(Diccionario de simbolos, 55)

Nunca, ni mds adelante en la historia de la
fdbrica, se piensa en términos de mercado
nacional. A veces, la manera de abordar el
mercado evoca una ampliacién de lo que es
tradicionalmente el horizonte de la economia
de haciendas de clima medio: un intercambio
de productos con las regiones aledaiias de
tierra fria. (Historia de las fébricas de San José
de Suaita, Santander, Colombia)

Tapiz de Angers, detalle. La prostituta sobre

las aguas. Pieza ll, tapiz 64. 1375-1382. 53
Tejido en lana. Museo de los Tapices de

Angers, Francia.









Tapiz de Angers, detalle. La caida de
Babilonia en manos de los demonios.
Pieza V, tapiz 66. 1375-1382. Tejido en
lana. Museo de los Tapices de Angers,
Francia.

Se trata de un personal de origen
rural que le cuesta acostumbrarse

a la disciplina industrial. Es asi como
unos trabajadores no vacilan en
ausentarse para atender una urgen-
cia en la parcela. Otros se muestran
reacios al trabajo nocturno.

En 1934 se empieza a mencionar

la existencia de un sindicato. (...) En
1935, sin poder precisar lo ocurrido,
se presentan 35 despidos por “par-
ticipar en movimientos subversivos
en la tarde del 30 de agosto”. (...) Los

que recuerdan esa época mencionan

especialmente a la dirigente Maria
Reynaq, reincoporada en 1944 des-
pués de un despido y animadora en
1947 del Comité de Huelga. (Historia
de las fdbricas de San José de Suaita,
Santander, Colombia)
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Apocalipsis 18:2 Y clamé con
potente voz diciendo: iha caido, ha
caido la gran Babilonia! Se ha con-
vertido en habitacién de los demo-
nios, y en guarida de todo espiritu
inmundo y en albergue de toda

ave inmunda y aborrecible.

18:3 Porque todas las naciones han
bebido del vino del furor de su for-
nicacién; y los reyes de la tierra han
fornicado con ella, y los mercaderes
de la tierra se han enriquecido con
la potencia de sus deleites.

Demonios: Son simbolos de los poderes tand-
ticos, del instinto de muerte bajo aspectos
diversos, sea el sutil del encanto del suefio, o el
vibrar heroico y la llamada a la vocacién gue-
rrera. La solicitud de la muerte —los extremos
se tocan (por la curvatura de la linea concep-
tual)—aparece en las situaciones limite, no solo
en la negativa sino principalmente en la cima
de la afirmativa. Es decir, el optimismo vital y la
plena felicidad implican la aparicién de la ten-
dencia a morir. (Diccionario de simbolos, 165)

Fabrica de tejidos San José de Suaita.
2018. Fotografia en blanco y negro
sobre papel. 58 x 85 cm.









La situacién cambia con la llegada de Christian
Du Rivau, un barén de la derrocada nobleza
francesa, un administrador colonial que habia
vivido anteriormente en Indochina y Guinea. Este
resulta el mds adaptado a la situacién y queda
encantado por la manera en que la nobleza
criolla lo hace sentirse “barén’”. (...) Entré gusto-
samente a sustituir al desbancado aristécrata
colombiano (Lucas Caballero) colocéndose a
la cabeza de sus haciendas, como de regreso al
antiguo régimen con sefores, feudos y siervos.
(...) De estilo hacendatario, adopta una carac-
teristica: el ausentismo. Pasa largos meses lejos
de la fdbrica y llega a repartir regafios y premios
a sus subditos. Un antiguo obrero de la fdbrica
observé al respecto: “Du Rivau venia con la
costrumbre de pegarle a la gente, pero aqui tuvo
que saber que eso podia costarle la vida. Aqui
se educd. No le faltaron los deseos, pero le advir-

tieron: no vaya a hacer tal cosa porque podia
Fébrica de tejidos San José de Suaita. 2018.

Peteie edlicbope et @ e costarle la vida". Otro trabajador afirmé que en

Africa era esclavista. (Historia de las fébricas de
San José de Suaita, Santander, Colombia)

Apocalipsis 20:1 Y vi un dngel des-
cender del cielo, que tenia la llave
del abismo y una gran cadena en
la mano.

20:2 Y prendié al dragén, la ser-

piente antigua, que es el Diablo Tapiz de Angers, detalle. Satands asedia la
y Satands, y lo até por mil afios; ciudad. Pieza VI, tapiz 77. 1375-1382. Tejido en

lana. Museo de los Tapices de Angers, Francia.
20:3 y lo arrojé al abismo, y lo ence-
rré y puso un sello sobre él, para que
no engafase mds a las naciones,
hasta que fuesen cumplidos mil afos.
Y después de esto, debe ser desa- 959
tado por un poco de tiempo.



Apocalipsis 21:1 Y vi un cielo nuevo
y una tierra nueva, porque el pri-
mer cielo y la primera tierra habian
dejado de ser, y el mar ya no existia
mds.

21:2 Y yo, Juan, vi la ciudad santa, la

nueva Jerusalén, que descendia del
cielo, de Dios, dispuesta como una
novia ataviada para su novio.

Tapiz de Angers, detalle. La nueva Jerusalén.

Pieza VI, tapiz 80. 1375-1382. Tejido en lana.
Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Fébrica de tejidos San José de Suaita. 2018.
Fotografia a color sobre papel. 58 x 85 cm.

Pero las influencias criollas hondamente enrai-
zadas de los Caballero pudieron més que el

cabildeo de Du Rivau y sus aliados colombianos.

Estos, en el fondo, no eran més que compinches
circurnstanciales. (...) En todo caso, asi quedd
definitivamente apartada de las fébricas la
injerencia extranjera. (..) A partir de 1944, la
fébrica de Hilados y Tejidos de San José de
Suaita S.A., seglin su nueva razén social, sigue
una vida mds bien vegetativa, ocupando un
lugar cada vez mds secundario y marginal en la
industria textil colombiana, hasta su cierre defi-
nitivo en 1981. (Historia de las fébricas de San
José de Suaita, Santander, Colombia)
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Lo estriado y lo liso no se oponen
simplemente como lo global y lo
local. Pues, en un caso, lo global
todavia es relativo, mientras que en
el otro lo local ya es lo absoluto. Alli
donde la visién es préxima, el espacio
no es visual, o mds bien el propio

ojo tiene una funcién héptica y no
Sptica: ninguna linea separa la tierra
y el cielo, que son de la misma sus-
tancia; no existe horizonte, ni fondo,
ni perspectiva, ni limite, ni contorno
o forma, ni centro; no existe ninguna
distancia intermediaria, o toda dis-
tancia es intermediaria. (Mil mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia, 501)






Fuerzas y tejidos:
una nueva
aproximacion
paisqjistica al arte
de Rosario Lépez

LAURA CARBONELL



“Entonces miré, y oi volar a un dguila en medio del cielo, que
decia a gran voz: iay, ay, ay, de los que habitan en la tierra, a
causa de los toques de trompeta que faltan, que los otros tres
dngeles estdn por tocar!”

Apocalipsis, 8-13

Tapizar el paisaje es la obra mds reciente de Rosario Lépez, un trabajo

de una gran delicadeza en donde el dibujo, la fotografia, la escultura y

el tejido se superponen, resaltando la esencia pictérica del paisaje y sus
multiples posibilidades de transformacién por medio de la intervencién
artistica. Si el paisaje es el territorio en donde confluyen todas las fuerzas
de la naturalezaq, el tejido es el gesto artistico a través del cual todo lo que
antes parecia fragmentado y disperso, empieza a integrarse hasta produ-
cir una obra a la vez narrativa y simbélica de gran complejidad y belleza.

Al ser intervenido por la costura, atravesado por hilos que forman trazos
con espesor y relieve, el paisaje, que en un inicio fue fotografiado y luego
dibujado, aparece herido y resanado, desgarrado y vuelto a coser sobre la
superficie de una serie de cobijas de lana gruesa que durante afios sirvie-
ron para acarrear los trasteos y que Rosario fue recuperando hasta darles
el estatus de tapices. Sobre la trama de las cobijas, cuando no aparece la
costura, surgen recortes, zonas de vacio que se asemejan a formas geo-
I6gicas. Otras veces, son los mismos estampados de fondo, con imdgenes
de ciervos o de animales salvajes los que dan la pauta y nos reenvian a un
mundo natural inventado. El tejido es tnicamente esa linea de tensién que
indica dénde y cémo mirar a esa naturaleza artificial.

Al observar de cerca todos esos tapices, es notable ver cémo se alejan
de las fotografias de las montaiias de Colombia. Detrés de los tejidos
uno descubre algo mds profundo, un sentido antes velado. En esta obra
de Rosario no solo estd presente la violencia del acto de tejer sobre una
cobija que ha sufrido dafios por el uso, también estd presente en el gesto
de la costura, gesto por el cual se refleja una muy aparente tensién de
la naturaleza. Ese mismo mundo natural ya no es algo apacible y pin-
toresco, como suelen representarlo las fotografias documentales o las
pinturas modernas, sino mds bien un territorio convulso, sacudido por
multiples fuerzas que se miden constantemente hasta que el fragil equi-
librio se rompe haciendo surgir una grieta, un relieve, un vacio. Ese claro
contraste entre las fotografias de zonas de paramo en Colombia que
también integran la obra y los tapices intervenidos, abren la posibilidad
de reflexionar sobre el paso del tiempo y la forma como éste va dejando
rastros sobre todo lo que se percibe y estd vivo.
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El mundo natural aparece entonces como registro fotogréfico, pero tam-
bién toma la forma de trazos de tela, con sus altos relieves y sus reser-
vas de agua. En su versién intervenida por los hilos, la naturaleza ya no
parece adormecida, sujeta a una suerte de trance, inmersa en una tran-
quilidad sospechosa; por el contrario, al ser dibujada y luego entretejida
sobre la lana, esa naturaleza inmévil va convirtiéndose poco a poco en
una superficie llena de formas y de lineas abstractas de donde surgen el
relieve y las fuerzas naturales sobre las cuales se van adhiriendo otras
historias, otros mundos.

A esa delicada transformacién del paisaje, por medio de la cual una
fotografia se convierte en un trazo de dibujo y luego en un relieve tejido,
viene a asociarse otro registro fotogrdfico, estructurado, esta vez, bajo la
forma de un ensayo visual en quince segmentos. Las primeras imdgenes
del ensayo hacen las veces de pequefios capitulos o segmentos visuales.
Su contenido crea una serie de fotografias a color hecha a partir de la
unién de fragmentos de El tapiz del Apocalipsis. Las escenas extraidas de
ese enorme fresco tejido fabricado en Paris por Robert Poingon, en los
talleres de Nicolas Bataille, en la época medieval, narran episodios del
Libro de las revelaciones de San Juan, sobre un tejido de fondo azul y rojo
intensos. Todas son imdgenes del fin del mundo, representaciones simbéli-
cas de textos de cardcter sagrado convertidas en tapices.

Las ilustraciones de esas escenas estdn inspiradas en las miniaturas de
un antiguo manuscrito del siglo XII, ilustrado por el pintor flamenco Jean
de Bruges. De las seis secciones que componen el tapiz fotografiado por
Rosario en la galeria obscura del castillo de Angers, se pueden percibir
momentos especificos de ese aparte de la historia religiosa: “El anuncio
de la caida de Babilonia por el segundo Angel”, “La resurreccién de los
testigos” y “El combate de San Miguel contra el dragén rojo".

En la obra de Rosario, estos fragmentos de colores intensos aparecen
acompaniados, uno a uno, por quince fotografias en blanco y negro de
las ruinas de la Fabrica de Tejidos San José de Suaita, en Santander,
Colombia. Estas imagenes muestran el fin de una industria textil que
alguna vez fue préspera. Uno se pregunta: ¢Qué es lo que une a esos
dos universos? ¢Por qué Rosario decidié crear con ellos un ensayo visual
narrado en dos tiempos distintos? ¢Qué relacidn tienen estos ensayos
visuales con las cobijas intervenidas?

En realidad, todas estas piezas reflejan una profunda reflexién sobre el

arte de la costura. En todas la representacién del fin de los tiempos hace
referencia al mundo del tejido. Lo interesante en esta obra es la forma
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como Rosario ha ido creando conexiones complejas entre las cobijas que
ella misma interviene y las fotografias que ha reunido de territorios muy
diversos. Sobre las cobijas se hace la unién. Es sobre esa superficie que
van quedando grabados trazos cosidos de la arquitectura de la fdbrica
en ruinas, algunos dibujos extraidos de El tapiz del Apocalipsis en donde
se percibe el final del mundo cristiano tal y como lo relatan los textos de
Juan, y algunos recortes o costuras que representan el paisaje colom-
biano como una obra pléstica sometida a un trabajo de abstraccién.
Hilar es dar sentido en esta obra.

Todas esas costuras crean un universo simbdlico en donde se expresan
las nociones de finitud, de decadencia, de ruinq, y se abre la posibilidad
de reparar, de unir, de remendar. Todas son el reflejo de la desaparicién
de ciertas prdcticas artesanales y artisticas asociadas a la costura: el
arte de hacer telares y la fabrica de textiles.

Durante el largo proceso creativo, se fueron generando sorprendentes
conexiones. Con cada registro Rosario fue reconociendo la compleja
dindmica de destruccién y de regeneracién del mundo natural, como
si la naturaleza obedeciera a una légica circular en donde la vida y la
muerte hacen parte de un mismo proceso regenerativo y cambiante
hasta integrarlas en su propio trabajo.

Tapizar el paisaje es el resultado de una indagacidn filoséfica y artistica
sobre el potencial expresivo del paisaje que poco a poco se transforma
hasta convertirse en arte. Muchas de las piezas de este trabajo responden
a estos interrogantes: ¢Cudl es el cardcter pictdrico, el lenguaje pléstico y
el aspecto simbdlico del mundo natural? ¢Cémo moldear esas fuerzas de
la naturaleza hasta convertirlas en una obra de arte?

Todo empezé con el estudio de unas superficies en telq, lejos del con-
tacto con la naturaleza. Segun las propias palabras de la artista, el
detonante de esta curiosa unién se debe al hallazgo de una serie de
mantas que cubrian obras de arte en un museo en Francia: “reflexioné
acerca de este objeto imaginando si el textil podria recoger la esencia
de las imdgenes plasmadas en los lienzos. Percibi las cobijas de fieltro
como sudarios de las obras de arte. En este proceso me di cuenta de la
estructura interior de las cobijas y de las diferentes categorias de tejido
a medida que las iba atesorando; esta fue una tarea larga de recopi-
lacién y clasificacién para comprender la trama y la urdimbre como
una estructura geométrica maleable que podria ser transformada a
partir del acto de coser. Esa geometria blanda encontrada en el disefio
de cada una de las cobijas recolectadas la emparenté con las obras
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realizadas por Carlos Rojas y su observacién acerca del paisaje. Para mi
fue realizar la transposicién de las estructuras aparentes en el paisaje
sobre una superficie textil que se perforé y posteriormente se remendé
cambiando de inmediato su disefio original®.

A ese proceso de representacién del paisaje le siguié una tarea dificil:
presentar ante la propia mirada esa realidad visible conformada por

un conjunto de elementos sobre el horizonte, de tal forma que fuera
posible reconocer las fuerzas que lo componen. El objetivo era claro:
mostrar cémo esas fuerzas podian estar contenidas en el relieve, la linea
del horizonte y la presencia de elementos disruptivos que se interponen,
rompiendo el equilibrio para crear una tensién entre eso que es pesado
o terreno, versus lo liviano o etéreo. En su incesante forcejeo esas tensio-
nes podrian modificar la disposicién de los elementos: el cielo y la tierra;
lo indeterminado y lo concreto. Rosario queria hacer evidente esta posi-
bilidad del desequilibrio, de la ruptura.

Esa configuracién de la obra convierte las fotografias silenciosas en pai-
sajes inertes de “sospechosa quietud”. Sobre esas imdgenes todo parece
estar en armonia: en el pdramo de Santurbdn, por ejemplo, la presencia
de las pesadas rocas de tierra volcdnica se opone a la ligereza del cielo,
pero nada es lo suficientemente perturbador como para alterar el orden
de las cosas.

Sin embargo, esa quietud es ilusoria. El tapiz del Apocalipsis muestra una
realidad simbélica mds estremecedora. En algunos de los fragmentos, las
figuras de dngeles irrumpen sobre la tierra combatiendo al dragén rojo,
rompiendo el orden natural de dos elementos del paisaje: arriba, cielo,

y abajo, tierra. Las figuras alegdricas borran la linea de separacidn entre
lo celestial y lo terrenal por ese movimiento de caida hacia el suelo. Lo
mismo sucede con las cobijas, donde la costura rompe la simetria de las
formas naturales que se reproducen en un patrén simple. En una de ellas
se ve la mirada hipnética de los ciervos por la presencia de un hilo que
conecta sus miradas, poniendo en evidencia esa nueva fuerza de atrac-
cién generada por la confrontacién simétrica de los animales. La costura
le hace honor al titulo de la obra: Hechizo.

Sea cual sea el método de intervencién en todas esas representaciones,
el equilibrio de las formas es inestable, las fuerzas naturales o de figuras
alegdricas rompen con esa armonia y ese estado inerte de la imagen para
demostrar cémo se construye el paisaje, cudl es la tensién que lo rige y
qué elementos lo sostienen.
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Esa contradiccién inherente al paisaje, en donde todo lo que estd

en tensién genera movimiento, Rosario la utiliza para acompadar su
reflexién sobre la nocién de superficie. Es muy frecuente oirla evocar el
pensamiento de Deleuze sobre la subsistencia del espacio liso como con-
dicién para que de ahi surja el espacio en relieve. Como dice el filésofo:
“Vemos perfectamente cémo el espacio liso subsiste, pero para que surja
el estriado. Pues el desierto o el cielo o el mar, el océano, lo ilimitado, des-
empeiiq, sobre todo, el papel de englobante y tiende a devenir horizonte:
la tierra es asi rodeada, globalizada, “fundada” por este elemento que la
mantiene en equilibrio inmévil y hace posible una forma”. La ruptura de
ese equilibrio estd, sin embargo, en la representacién de todo eso que cae
y cuelga, que se descalabra para luego adquirir una cierta ligereza.

La coherencia de toda esta obra estd en la narrativa sobre la cual
reposan las historias y el tejido a partir del cual Rosario consigue aso-
ciar libremente textos sagrados con imdgenes del cotidiano, sin olvidar
nunca acompaiar el proceso con una reflexién pldstica y artistica de
gran profundidad. Tapizar el paisaje es también crear una nueva cos-
mogonia, crear una nueva urdimbre, remendar todo lo que ha quedado
deshecho. Todo podria empezar o terminar con la imagen del agua, en
su eterno ciclo, descrita por Lao Tse:

“El agua no se para ni de dia ni de noche. Si circula por la altura, origina
la lluvia y el rocio. Si circula por lo bajo, forma los torrentes y los rios. El
agua sobresale en hacer el bien. Si se le opone un dique, se detiene. Si se
le abre camino, discurre por él. He aqui porqué se dice que no lucha. Y, sin
embargo, nada le iguala en romper lo fuerte y lo duro”.

Con este comentario empieza y termina el ensayo. Al observador le
queda la misién de explorar més a fondo esta maravillosa obra, sin duda,
una de las mds importantes que haya hecho Rosario en su larga trayecto-
ria como artista.
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Volver al cruce

GIULIA ANGELONI



Cortar telas para volver a hilar el paisaje, abrir una grieta y poner los
dedos delicadamente adentro, sumergirse en el proceso de sanacién
de la tierra de manera simbdlica, convocar la memoria transformadora
como parte de la obra Tapizar el paisaje.

El material pldstico, unas cobijas de mudanza, en un pais como Colombia,
no habla solo de un proceso natural némada. El nomadismo es una de las
maneras que el hombre conoce de habitar, pero en este territorio colom-
biano, abierto y lacerado por su historia, se perpetia en el presente como
discurso. Las cobijas tienen la calidad de absorber lo que queda grabado
a un nivel inmaterial e imperceptible. Instauro un relato en donde los recuer-
dos y la creacién imaginativa se tejen mutuamente, donde nuevas imdage-
nes se aproximan a las del Apocalipsis de San Juan y del departamento

de Santander con sus suefios caidos y los que no dejan de generarse.

Volver al cruce, Vado Real, carretera que me habia llevado a descubrir
Bucaramanga. Esa calle, en enero, tenia dos particularidades: hacia poco
habia pasado la navidad y, como aprendi después de un aio, en Colombia
se empieza a hacer fiesta desde noviembre y en enero se descubre, tras
todas las rumbas, que ninguna magia ha llegado con la nueva época,

por eso se considera (hasta donde entendi) el mes mds dificil del aro.

En este enero de 2017 veia ondear, desde las ramas de unos drboles,
unas cartas brillantes, plateadas, unos paquetes vacios, que hacian
un saludo tibio a los caminantes que se detenian a descansar un rato.

Esos mismos drboles que llamaban los sentidos, estaban pintados en la
base, de manera circular, como un cono blanco. Lo primero que pensé
fue: “qué tal estos colombianos, son tan creativos que hasta llegan a pin-
tar los drboles”. Me parecié una idea genial para contarla como hallazgo
a todo el mundo. Sin embargo, no suscité la misma estupefaccién; luego
descubri que habia una razén prdéctica: alejar a los insectos.

Es septiembre de 2018, estoy en un parqueadero esperando un medio

de transporte que me lleve a la ciudad. Subo en un carro de un sefior que
no sé si sea taxista o solo se haya reinventado asi para la ocasién. Entran
otras tres mujeres en el carro, estoy tranquila, son las 5:30 de la tarde,

ya queda poco sol para que la noche llegue a cubrirlo todo.

Junto conmigo, las pasajeras son una mamd y sus dos hijas; una es casi
bebé y la otra tiene entre ocho y doce afios. La nifia mayor empieza a
hablar de cémo su padre le ha mandado a hacer un test para el cerebro.
“¢Cémo responde el cerebro a los estimulos, mami?”. Ella responde: “todo
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eso es plata perdida, no hay nada que sea anormal en ustedes, no hay
ningun extracerebro. Tremendo. Mejor dicho, es solo para gastar plata”.
“Mami, ¢{qué hubieras hecho si no hubiera salido normal?”. “Yo sabia
que todo estaba normal, lo suyo era solo gana de gastar plata y llamar
la atencién”. Empieza el viaje. Me cobran exageradamente el pasaje,
acepto como condicién de extranjera y porque no hay de otra. Logro
todavia negociar un poco sobre el precio. La dltima parte, de subida, es
una carretera retorcida; gozo de la vista mientras el cielo se va apagando.

El lugar de descanso es el Hotel San Gabriel, carrera 6 # 4-69, corre-
gimiento San José de Suaita, barrio Centro, 123435 Suaita, Colombia.
Es uno de los primeros lugares del pais a donde llegé la electricidad.
Sentada, afuera de la puerta, hay una nifia y un sefior haciendo las
tareas para la escuela, no recuerdo si de matemdticas o inglés. Empieza
una lluvia fuerte. Se va la luz. lluminada por una vela leo Mucha tela que
cortar, de Pierre Raymond, mientras destellos blancos abren la negra
noche por fragmentos de segundo.

La cena con caldo de huevo y arepas, comida impensable para mi, la
disfruto con todo el ardor del vigjero, casi como el bocadillo velefio que
la sefiora Carmenza de Barbosa me habia regalado durante el vigje.
Ella misma me llama antes de ir a dormir para saber si habia llegado
bien a San José.

Abro las grandes ventanas del cuarto, la mafiana se asoma sobre los
techos de la via principal. Desde el cuarto veo la neblina bajar, se extiende
en el horizonte mientras un pdjaro de buenas dimensiones queda inmévil
frente a mi. El anfitrién del hotel, el sefior Johan, me lleva al encuentro con
Carlos Acuiia Plata, historiador y director del museo de la Fbrica Hilados
y Tejidos de San José de Suaita.

El director es una persona muy amable y accesible. En esta brisa matinal,
el sol entra lateralmente desde unos toldos semiabiertos. El director me
cuenta la historia del pueblo, de la familia Caballero y de lo que les gusta-
ria hacer con el museo para la ciudad.

La institucién nacié en el 2006 como lugar para la memoria y como con-
tenedor de todas las herramientas que los ciudadanos adn guardaban
en sus casas a la espera de algo que, desde los afos ochenta, no se hacia
concreto.

Paseamos por las antiguas méquinas de factura europeaq, los tejidos que
habian llegado a producir y las telas, sobre todo de uso comin, como
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los jeans para hacer colchones. Hay una pintura en la pared de una
mujer y un hombre, hay documentos oficiales en donde se habla de los
pactos y deudas entre los Caballero, fundadores de la empresa, y los
franco-belgas que participaron en la iniciativa.

El sefior Plata cuenta con orgullo la historia de los hermanos Caballero
Barrera, de sus ideas y de lo que parecia un proyecto factible para sofa-
dores como ellos.

Julio, Alfredo, Carlos Alberto, guiados por Lucas, lider de la familia.
Lucas volvié en el aio 1905 de sus viajes por Estados Unidos y Europa,
y empezd, junto con sus hermanos, un proyecto de modernizacién del
pais. Querian crear un emporio agroindustrial en San José de Suaita,
desarrollar el potencial agricola regional: molino de trigo, fabrica de
hilados y tejidos, expandir la produccién regional de algodén, plantas
tintéreas y yuca para el engomado de las telas, cacao, caia de azicar;
querian desarrollar la produccién de variedades de trigo y estimular

a los cultivadores de regiones aledaias del altiplano cundiboyacense.

Habia potencial hidroeléctrico, como es visible visitando las cascadas
que llevan el nombre de la familia; habia produccién de algodén entre
Miraflores y Péez (oriente de Boyacd) y en la Moya del rio Sudrez. Sin
embargo, tuvieron que enfrentar la ausencia de una via por donde hacer
pasar la nueva maquinaria y exportar sus productos.

En el 1907 empiezan con una fébrica de aztcar piionera, con los hermanos
Penagos de Bucaramanga y Tirlemont de Bélgica. La sociedad Caballero
Hermanos nace en 1908, con produccién de chocolates, destileria de lico-
res, refineria de azdcar y molinos de trigo.

El primer préstamo data de 1912. Cuando nacié la asociacién con los
banqueros franceses y belgas, se fundé la Sociedad Industrial Franco-
Belga. La mdxima produccién textilera es del aio 1918, cuando al fin
solucionaron los problemas ligados al transporte de la maquinaria. Los
trabajadores llegaban, principalmente, de Sogamoso. En una economia
poco monetarizada, buscaban posibilidad de realizar un ahorro y no un
puesto fijo. Muchos eran trabajadores de temporada, tenian sus campos
a donde volver, por eso los extranjeros los veian como vagos, sin ganas de
aceptar su sistema innovador. La fdbrica promovia un modelo en donde
habia varios bienes y servicios; llegaron a tener 380 empleados, un hospi-
tal, club social, colegio, comisariato y turnos laborales.
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La sociedad vivié hasta los afios 40, después se cambié el nombre a
Sociedad de Hilados y Tejidos de San José de Suaita, sucesora de la
franco-belga, hasta 1981, ya no como productora de algodén, solo
de cafa de azucar y café.

No se estimé en su justo valor la inversidn, era contradictoria la coexisten-
cia de dos culturas: por un lado, la familia Caballero, sofiadora, orgullosa,
emprendedora, pero poco rigurosa en el manejo de la contabilidad, con
una “mentalidad criolla”. Por otro lado, los europeos y estadunidenses,
considerados frios, calculadores, estrictos, que despreciaban la realidad
con la que chocaban y la gente, a la que veian con “mentalidad de nifios
mal educados”, segtn dijo el sefor Plata.

Apoyado en la gran verja que protege la entrada de la Fdbrica Hilados
y Tejidos, un caballo color café se asoma desde las ruinas de la casa

de administracién y acopio en estilo republicano, parece una invitacién
o advertencia del guardidn del lugar. Un campesino, valiente en el gesto,
abre la puerta férrea. Se aleja. Lo veo por el centro uno de los circulos
de hierro que decoran la puerta, hecha, asimismo, de estrellas amarillas,
mientras camina por el pasillo hasta donde ya no alcanza la mirada.

Sigo por la ruta de tierra que me aleja un poco de la calle principal.
Estando sola y, quizds, por ser mujer extranjera (si eso puede ser tomado
como por condicién), caminar en carreteras de pueblos es una experien-
cia un poco compleja. No solo por la mirada de la gente. Una cierta curio-
sidad deja, a veces, un sentimiento de incerteza sobre los pasos que se
van tomando. Exactamente en los dias del viaje a San José tuve mds expe-
riencias de este género. Cuando encontraba por la carretera a un hombre
o varios con sus armas, tenia que saludarlos y vigilar mds de lo necesario.

Miraba las gallinas libres con una cierta dosis de fascinacién y ganas
de hacer lo mismo: ir por alld, semiperdida, en circulos aparentemente
casuales, jugando, una detrés de otra, con esa vaguedad, sin necesidad
de buscar paisajes para entender lo que se va habitando, despreocu-
pada de la ropa y de la cara extranjera que se lleva puesta.

La Cascada de los Caballeros estd abarrotada por una familia y su
fiesta. Buscaba una experiencia de sanacién y no logro sentir tranquili-
dad, solo se enclava en la tierra himeda y pegajosa mi toalla de baiio;
ensucio todo, también boligrafo y apuntes.

En este espacio hay una parte privatizada donde no se puede entrar a
pasear. Quisiera entender por qué también alli ha llegado la privatizacién,

75



este despedazamiento de lo publico, fenémeno que en Colombia encon-
tré por todas partes y que no es lo mé&s comun en ltalia, donde los espa-
cios de naturaleza son del estado y, asi, de nadie. Quisiera esperar.

Es el medio dia y el sol vertical de septiembre deja que las luces entren
derecho en las ruinas de San José. Abro timidamente el portén decorado
desde donde habia pasado el hombre de sombrero y botas. Camino por
el lado izquierdo del dreq, llena de sonidos de cigarras y otros insectos
que desde hace casi cuarenta afos reinan en la fdbrica. En esa explora-
cién encuentro una mandibula tirada en la tierra, rodeada por moscones
y mariposas. Poco mds alld, un cubo de cemento sobre la tierra sefiala un
pelaje de color siena acomodado como una cobija revuelta de una noche
de suefios. Descansa debajo de unas zarzas que proyectan sus sombras
como rosas encima de él. Justo moviendo un poco la mirada, encuentro la
otra parte de hueso que compone la figura, un crdneo yace en la tierra, en
la posicién natural para contestar mi mirada. Unas avispas entran en los
huecos del ser dormido, se apoya ahi una mariposa amarilla, que luego
sube en un vuelo circular, guiando mi lectura hacia la torre de la fébrica.

En la parte superior de la chimenea no sale humo, ahora son las plantas
las que salen como una lengua o una bandera anclada que no se hace
llevar por el viento. Como un gato, siento curiosidad de ir a verlo todo, de
no dejar ninguna esquina desconocida. Encuentro, en un drea menos des-
tartalada que parece haber recibido algin tipo de manutencién, un rec-
tdngulo de barras como ventana y, en la profundidad de lo que alcanzo

a ver, unos pollos adentro de una jaula aletean haciendo mover un saco
de pienso suspendido sobre ellos.

Afuera del galpén, en letra roja, dice “Mafia”. Me dejo conquistar por
las casualidades del encuentro. Ldminas esparcidas rodean los estable-
cimientos, malas hierbas suben por las grietas abiertas en los muros que
adn quedan de la fdbrica. Camino entre polvo y objetos enmendados
por el tiempo. La casa de administracién es un edificio poderoso que
sigue siendo elegante, rodeado por un pantano que no permite alejarse
por los lados a ver el edificio por completo. Lo que queda del interior

es un profundo hueco en donde los niveles de la casa ya no existen; la
puerta sigue abierta, mientras que una silla desfondada se apresta a
honrar a los huéspedes.

El lugar se renueva con su fuerte energia que aletea suspendida en el
aire. Ahora que la fdbrica es de propiedad de la Fundacién San Cipriano
de Bogotd, entidad privada sin dnimo de lucro que quiere ayudar a los
enfermos mentales, a personas afectadas por la drogadiccién y a los
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campesinos sin tierra; toda la ciudad estd, de alguna forma, ligada a un
proceso de sanacién, que no es ya solo de la memoria de todos los ciu-

dadanos que en ese entonces se encontraron sin trabajo, sino inclusién

necesaria para favorecer el presente.

Los mismos sentimientos de cambio y crecimiento los percibo hablando
con dofa Luzmila, propietaria, con su esposo, del hotel. Sentada en una
mesa, rodeada por sus hijos, me cuenta que, como joven maestra, ella
quiere hacer mucho més para los nifios de Suaita. Cada mafana un bus
los recoge muy temprano, los lleva con sus uniformes a las clases y luego
vuelven en la tarde. El pueblo los acoge con reflejos anaranjados, ani-
mado y alegre.

Ella traté de hacer unos proyectos voluntarios en la Biblioteca de Suaita,
y despertd un cierto interés por parte de los nifios y, sobre todo, en los
padres. En la Navidad del 2017 decoraron con festones de pldstico reci-
clado, empezaron un proyecto de recuperacién y cuidado. Para seguir
trabajando, ampliaron las fuerzas y los programas, necesitaba de un
apoyo por parte del alcalde de la ciudad. Hablamos de la posibilidad de
que lleguen artistas interesados en la educacién, de que puedan descan-
sar y quedarse mientras proyectan y crean algo nuevo con la comunidad.
Me cuenta de lo que fueron sus sentimientos de joven mujer crecida en
Suaita después del cierre de la fdbrica. De los trabajadores que vivian en
el pueblo solo queda una sefiora.

Hace un afio hice la salida de campo que acabo de contar, en una tierra
en donde habia ya puesto mis pasos, mientras —extrafa y extranjera—
iba a conocer las regiones colombianas.

Tejo todas las capas de la experiencia sensible adquiridas en los meses
transcurridos, los innumerables segundos que se han cruzado con lo que
se decanta en los recuerdos, la trama y la urdimbre que componen imd-
genes inéditas. Guiada por la lectura de “Funes el memorioso”, de Jorge
Luis Borges, pienso en todos los detalles que podrian ser contados en la
experiencia del volver a recordar; o cémo, cerrando los ojos, los olores
del tibio sol de septiembre en la piel o el sabor de la paleta comprada
en la casa de una sefiora del pueblo que habia dejado la puerta abierta,
saben aun en el presente. También los descansos después de una cami-
nata hacia Suaita, escondida detrds de un muro de piedras para escapar
a todos los que pasaban por ahi, mientras acompaiiaba con la mirada
las vacas y caballos tranquilos en su cotidianidad.

77



La diferencia entre mi memoria caducaq, falible, y la de Funes es que no
puedo ser un depdsito, necesito soportes y soportes de soportes. Mientras
escribo, he perdido muchas cosas en mi mudanza entre Bogotd, mi casa
natal y Venecia: apuntes, escritos, fotografias, hasta el computador, pero
sobre la pérdida se han instaurado nuevas conciencias y problemas que
no pueden salirse de la accién del contar. Ireneo absorbe informaciones
sin filtros, es inconcebible para él la abstraccién, mientras que, para mi,
Giuliq, todo se modifica en una secuencia de emociones distintas ligadas
a imdgenes esparcidas. Hacer este trabajo de buscar en las ruinas anti-
gliedades cercanas a la memoria, permite un encuentro con lo que ya es,
no con lo que estuvo. Este es el aporte real de la narracién que propone
este pequeno escrito.

Ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum (“Nada de lo que ha sido

escuchado puede ser contado con las mismas palabras®, Plinio il vecchio,
Naturalis Historia, en Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”).
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Revistiendo el paisaje
Rosario Lépez
y la geologia del tiempo

STEPHEN ZEPKE



Tapizar el paisaje es una instalacién de Rosario Lépez compuesta por tres
elementos bdsicos: 1) Quince cobijas usadas para cubrir carga en camio-
nes de mudanza, cortadas y recosidas en lineas que trazan paisajes o
delinean figuras de los otros dos elementos de la obra o con agujeros en
formas de cristales. Cuelgan formando cubiculos altos (en la Fundacién
Gilberto Alzate Avendaiio en Bogotd, 2019), o de la pared y reposando en
el piso (en el Museo de Arte Moderno de Pereira, 2018). 2) Quince fotogra-
fias (seis a color, el resto en blanco y negro) de las ruinas de la Féabrica San
José Hilados Tejidos, como indica orgullosamente su portén de entrada,

y un par de paisajes de la zona de San José de Suaita (el paramo de
Santurbdn y la cascada Caballero). 3) Quince fotografias a color del Tapiz
de Angers, del siglo XIV, que ilustra las profecias del Apocalipsis. Estos tres
elementos se entrecruzan para formar el tejido de la exposicién, y todos,
no accidentalmente, tienen que ver con tejidos —su manufactura, su uso
y su significado—. Cada elemento también tiene una calidad temporal, el
futuro en la profeciq, el pasado acumulado en las ruinas y el presente en
las mantas que abrazan el cuerpo y le ofrecen cuidado y proteccién de las
ruinas del tiempo que emergen en las otras dos partes de la obra.

Las fotos de San José de Suaita estdn emparejadas con el tapiz por simili-
tudes formales, a menudo por la iconografia arquitectdnica, pero a veces
también por coincidencias geogrdficas, de fauna o de patrones abstrac-
tos. El elemento comuin mds repetido es el de los edificios en ruinas que,
por lo tanto, parecen ser la indicacién mds clara que la obra da de su
significado. Las fotografias melancélicas de la fdbrica abandonada, que
colapsa lentamente, y de sus edificios vecinos, cuentan una historia que
sucedié hace tiempo. Efectivamente, cuando la compaiiia se declaré en
bancarrota, en 1981, todo el mundo partid.

Vemos la acumulacién de seiiales de decadencia entrépica, las plantas
que crecen dentro y encima de los edificios en desuso son la tGnica sefal
de vida. Las ruinas no son para nosotros y sus vidas resultan inhumanas

e inevitablemente huérfanas. De otro lado, las escenas del Apocalipsis del
Tapiz de Angers muestran edificios en proceso de ser destruidos por agen-
tes celestiales. Estas escenas estdn llenas de persongijes, no solo de los
actores divinos o infernales, sino de gente que simplemente huye por sus
vidas. En una vemos el paso del tiempo y en el otro el final de los tiempos.
En una vemos los restos de eventos pasados y, en la otra, las acciones
que se abren a un nuevo futuro. ¢Qué pueden significar, entonces, para
nosotros estas ruinas futuras y pasadas?

La Fébrica de Tejidos en San José de Suaita fue construida en 1908,
en una zona ahora considerada como la cuna de la industrializacién en
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Colombia. Sus fundadores fueron cuatro hermanos de la rica y poderosa
familia Caballero: Alfredo, Julio, Carlos Alberto y Lucas Caballero Barrera,
este Ultimo, un general liberal a fines del siglo XIX, quien luego tuvo varios
cargos gubernamentales, incluyendo el Ministerio de Hacienda en la breve
administracién Reyes. Los hermanos Caballero querian traer los benefi-
cios de la industrializacién a Colombia, que Lucas habia visto de primera
mano en Estados Unidos y Europa. Las condiciones parecian propicias.

La zona tenia un gran potencial para la produccién hidroeléctrica, y en ese
entonces el gobierno ofrecia subsidios y exenciones tributarias para indus-
trias que generaran su propia energia. También era importante el Tratado
Avebury-Holguin de 1905, que le permitia a empresas industriales colom-
bianas endeudarse internacionalmente.

Mientras la fdbrica en San José de Suaita se usé inicialmente para la
produccién de azicar y café, los hermanos rapidamente vieron la oportu-
nidad de expandir sus actividades al algodén. En 1912, Lucas Caballero
consiguié un préstamo de banqueros franco-belgas que le permitié a

la empresa comprar la maquinaria necesaria en Estados Unidos, pero
debieron endeudarse una segunda vez para transportarla a Colombig,

y esto solo se logré con la condicién de que los bancos tomaran las rien-
das de la compaiia que, hasta 1944, era conocida como la Sociedad
Industrial Franco-Belga, con base en Amberes. Son legendarias las difi-
cultades de transportar la maquinaria a la fdbrica, remolcdndola por el
rio Magdalena y atravesando la laguna de Fiquene a lomo de burros.
Todo esto fue necesario por la falta de ferrocarriles, e incluso caminos, en
muchas dreas de Colombia en ese entonces.! Como resultado, cuando la
maquinaria fue instalada ya era obsoleta y poco competitiva y, por el ais-
lamiento, era dificil remplazarla o repararla. En todo caso, el café resulté
ser el producto estrella de Colombia y no el algodén, un hecho que qui-
zds destiné al fracaso, desde el comienzo, el proyecto de los Caballero.

En 1938 Lucas Caballero intenté recuperar el control de su compaiiia
de los bancos belgas, pero fue dificil pues las cortes colombianas no
tenian suficiente autoridad internacional, lo que se volvié una preocu-
pacién nacional. Mientras tanto, el cultivo del algodén disminuia en

la zona debido al agotamiento que causaba en la tierra y al aumento
de la competencia del Japdn y otros departamentos nacionales como
Tolima y Cesar. En la épocaq, el gobierno de Alfonso Lépez Pumarejo
introdujo medidas para proteger a los trabajadores y limitar el tamario

1 Sobre la importancia de la dificil geografia de Colombia para su desarrollo econémico ver
Frank Safford y Marco Palacios, Colombia: Fragmented Land, Divided Society (Oxford: Oxford University
Press, 2002). El libro, entre otras cosas, “analiza el atraso del desarrollo del pais, en el que factores
geogrdficos, incluyendo clima y topografia, han jugado un papel importante” (ix).
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de la propiedad privada (latifundismo), y ambas afectaron gravemente

a la fdbrica en San José de Suaita. A fines de los afios 40, intentos de
reconstruir y reforzar una represa local se abandonaron, lo que disminuyé
significativamente el suministro de agua y electricidad. En 1947 sus traba-
jadores participaron en una huelga nacional que duré tres meses. Poco
después la compaiiia abandoné la produccién de algodén y regresé a la
cafa de azicar y al café. En los afios 70, la crisis energética mundial nue-
vamente hizo que aumentaran los precios de los insumos. Plagas, errores
administrativos y especulaciones financieras fallidas obligaron al cierre
de la fdbrica en 1980 y a que se declarara en bancarrota en 1981.

En muchos sentidos la historia de la fdbrica simboliza, o quizd resume,
algunas de las dificultades que enfrentaba Colombia como pais en este
periodo. Una historia que no es tanto un apocalipsis, sino una lenta acu-
mulacién de dificultades y conflictos que finalmente desembocan en un
final que parece inevitable: ruinas. Como alegoria de la historia colom-
biana del siglo XX, las fotografias dan a entender que el colapso de la
compaiia en 1981 no fue el comienzo de la decadencia que vemos, sino
un momento mds de un proceso entrépico que comenzdé con su cons-
truccién en 1908, o incluso antes. Quizds todo siempre sea una ruina.

El tapiz apocaliptico de Angers parece un objeto muy distinto. Es, primero,
una obra de arte opulenta comisionada por Luis I, duque de Anjou, y reali-
zada entre 1377 y 1382. Originalmente estaba compuesto por seis seccio-
nes de 24 metros por 6 metros, con 84 escenas a una escala mayor que la
natural (solo 67 existen actualmente), y tomé entre S0 y 85 afios-hombre
para terminarse. Emplea el entonces anticuado estilo gético internacio-
nal, que enfatizaba la elegancia y el lujo, y es el primer tapiz conocido en
retratar los eventos del Apocalipsis, un tema anteriormente tratado solo
en manuscritos. Sin embargo, el tapiz hace varios cambios en la iconogra-
fia tradicional de los manuscritos para conectar la profecia biblica, y el
eventual triunfo de Dios contra el Anticristo, a Luis | y, especialmente, a su
ambicién (frustrada) de acceder al trono francés, su deseo de derrotar

a los ingleses y retomar Jerusalén.

Para Michele Herndndez Barrows: “El tema del apocalipsis cristiano era el
vehiculo ideal para transmitir el mensaje politico de Luis bajo el disfraz de
una revelacién profética a una audiencia de pares capaces de discernir la
naturaleza engafiosa del discurso diplomdtico”? En este sentido, el tapiz
era un ejemplo suntuoso de propaganda medieval, un texto engafoso que
2 Michele Hernandez Barrows, A Game of Thrones or a Crown of Thorns: Louis I, Duke of Anjou

and Political and Messianic Implications in the Angers Tapestry (Little Rock: University of Arkansas, Tesis de
maestria, 2015), p. 73.

90



incentiva multiples lecturas. De hecho, el Apocalipsis ha producido una
vertiginosa cantidad de interpretaciones de sus escenas proféticas y alta-
mente alegdricas. Lecturas histéricas lo interpretan con referencia a even-
tos contempordneos de la época apostélica (primer siglo d. C.), lecturas
milenaristas localizan ahi descripciones de eventos futuros, mientras otros
lo consideran una alegoria que describe el camino espiritual. Son solo
algunas de las interpretaciones mds comunes. Hoy en dia, el Apocalipsis
sigue inspirando interpretaciones y, en este sentido, es un ejemplo arqueti-
pico de un texto que continuamente crea nuevos futuros para si mismo.

Todo esto lo opondria directamente a las fotografias de Lépez de la
fabrica de los Caballero en San José de Suaita, que parecen documentar
sus ruinas como resultado del proceso universal y entrépico de la historia.
Pero, si consideramos la pareja yuxtapuesta del panel El dguila de lo des-
gracia del tapiz y la foto en blanco y negro de una de las casas abando-
nadas en el terreno de la fdbrica, hay un impresionante paralelo formal
entre los dos (alentado por la reduccién de la imagen del tapiz al mismo
tamanio de la fotografia) por la edificacién en ruinas que domina ambas
imdgenes. El dguila parece volar sobre las dos edificaciones, pero en el
tapiz esta visita ha sido profetizada, mientras en la fotografia ya vino y
se fue. A pesar de las direcciones opuestas del tiempo, el mensaje parece
ser que la mala fortuna visitard el futuro como lo hizo en el pasado y que
el tiempo existe en las ruinas. En este sentido, ambos grupos de imdagenes
pueden leerse como una advertencia para nosotros de la inevitabilidad
de las ruinas: uno las documenta como algo que ya sucedid y el otro nos
advierte su venida.

En un sentido mds abstracto, quizés la insistencia de Lépez por empa-
rejar los trabajos de cada serie ofrece una alegoria sobre el proceso
mismo de la lectura y, al yuxtaponer la representacién del Apocalipsis
del tapiz con fotos de las ruinas de la fdbrica y su terreno en San José
de Suaita, sugiere que las “ruinas” que los conectan pueden ser sefiales
tanto del futuro como del pasado y relatar finales tanto felices como
tristes. En otras palabras, la interpretacién es lo que le da al tiempo su
“contenido” intelectual y emocional. Evitar un futuro arruinado, tanto
como la repeticién de las ruinas del pasado, requiere la habilidad de
interpretar y entender, y, sobre todo, la interpretacién de la interpre-
tacién, como lo sugiere el sicoandlisis, que a veces puede revelar bajo
estas capas de tiempo una topografia de lo real. ¢Quizds esta sea la
funcién/significado de las cobijas?

Las cobijas parecen estar a un lado de las series de imagenes empareja-
das que ya analicé. Vienen del presente e introducen nuevas imdgenes,
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como tigres, ciervos y un pueblo andino. Pero estas imdgenes son mds
enigmdticas que las fotos o el tapiz, mds mundanas y aleatorias, ama-
rradas en la parte de atrds de los camiones y resonando en la noche.
¢Estas cobijas cuentan historias o mds bien las recogen? Efectivamente,
también llevan algunas de las imdgenes de las series emparejadas (estd
la casa y también el dragdn de siete cabezas y las alas de los dngeles
del Tapiz de Angers), asi como paisajes de Sepitd, en el departamento
de Santander, y mds siluetas cristalinas como las de trabajos anteriores
de Lépez, todas cosidas o cortadas en ellas. En este sentido, las cobijas
no son tanto objetos alegéricos como sedimentos, incluyendo capas de
imdgenes y tiempo de las otras dos series, mezcladas con las historias
mds breves de sus superficies. Es como si las cobijas al mismo tiempo
envolvieran y distribuyeran estas imdgenes, bordando estas historias

a medida que son transportadas en camiones a lo largo del territorio.

Las interpretaciones del pasado y el futuro contenidas en las otras imé&-
genes son, por lo tanto, mediadas y distribuidas por las cobijas, quizds
suavizadas, ubicadas entre nosotros y las ruinas del tiempo y, asi, brin-
dan una proteccién necesaria. Para Lépez, el aspecto mds importante
de las cobijas es la manera en que implican un cuidado del cuerpo, una
proteccidén que ofrecen en los cubiculos que se construyeron para ellos
en la exposicién de Bogotd, o cuando reposan en el piso, como sucedié
en Pereira.® En este sentido ofrecen otra clase de arquitectura, esta vez
la més delicada posible: la de la humilde cobija que abraza un cuerpo y
que, en su cobertura sencilla, pero efectiva, crea un pequeiio refugio del
mundo de las interpretaciones y las ruinas que ellas dispersan adelante y
atrds de nosotros. Este refugio nos regresa a la arquitectura mds humilde
y necesaria, a un presente cuya realidad es suficientemente abstracta
para protegernos de las exigencias del significado y los estragos del
tiempo, permitiéndonos una pausa para respirar.

El trabajo de Rosario Lépez ha tendido a surgir entre dos polos: el “acto”
empirico de visitar y fotografiar paisajes extraordinarios y la “prdctica”
de estudio de desarrollar dibujos y objetos (grandes y pequefios) a par-
tir de la abstraccién de las formas de estos paisajes. Claramente estoy
generalizando, pero aun asi parece que en la exposicién Tapizar el pai-
saje surge algo nuevo. Evidentemente hay algo de las técnicas anteriores
—los dibujos bordados o cortados en las cobijas, las fotografias de los
paisajes, la mezcla de varios elementos singulares—, pero a todo esto
Lépez le ha introducido tiempo y, con él, “contenido”. El proceso composi-
tivo abstracto permanece, emergiendo acd en el elegante didlogo de los

3 Rosario Lépez, comunicacién personal, 23/10/2019.
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tres tejidos que componen la obra, pero si la abstraccién es la trama
de la obra, su urdimbre es el impulso temporal de la narracién.

Este juego complejo, por arriba y por abajo, crea una superficie de
significado que invita q, y de hecho creq, una interpretacién mientras
arruina ese hilo para envolvernos, en cambio, en un silencio abstracto.
Como si el tiempo mismo no pudiera ir hacia delante y atrds, y sus tex-
tos no pudieran profetizar o documentar, a menos de que el presente
nos pueda envolver en su cobertura silenciosa, suave y protectora, revis-
tiendo nuestro paisaje temporal.
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Tapizar el paisqgje

ROSARIO LOPEZ



Las lineas horizontales y verticales de unas cobijas en desuso me
recordaron dos series de pinturas abstractas, Horizontes y El Dorado,
realizadas por Carlos Rojas (1933-1997) durante la década de los 80
en Colombia. Pero luego, mds alla de la referencia, comencé a perci-
bir estos soportes tejidos, provenientes de una industria textil, como
superficies blandas capaces de acumular cantidades de hilos, fibras,
polvo, memorias. Los imaginé, en un primer momento, como sudarios
que podrian recoger el humor de los objetos almacenados dentro de un
museo. Estas telas grises se usaron para proteger innumerables pinturas,
esculturas y otros objetos de arte en sus viajes de un lugar a otro del
territorio francés en camiones de mudanzas.

Pensaba, en aquel momento, si el humor de una pintura que represen-
taba el paisaje podria quedar impregnado en esta superficie tejida indus-
trialmente. De ser asi, la manta seria un nuevo objeto sensible capaz de
transmitir, en sus pliegues, una huella, una sensacién, una memoria.’

En 1373 el duque de Angers, Luis I, comisioné al artesano Luis de Bruges
la elaboracién de un tejido a gran escala basado en el manuscrito del
Libro de las revelaciones del Apocalipsis de San Juan. Estos artesanos
medievales representaron el texto milenario con seres imaginados y fan-
tdsticos, como dngeles, demonios, dragones y otros que, reunidos en una
suerte de paisajes y arquitecturas, narraron una historia.

El propésito del duque Luis I fue interpelar a un determinado grupo social
con un mensaje politico sobre el futuro inmediato del ducado. En la cons-
truccién de estas imdgenes afloraron preguntas acerca de quiénes eran
los enemigos mds cercanos, cudles fueron los métodos para garantizar
las derrotas, y por qué los habitantes de esa parte del mundo padecian
semejante desgracia.

Las imdgenes que recoge el Tapiz del Apocalipsis del Castillo de Angers,
con una extensién de 60 metros de largo por 2,30 metros de altura, las
podemos leer, hoy en dia, como un gran discurso publicitario que des-
pliega una serie de motivos religiosos y una jerarquia politica que tradu-
cia, en aquel momento, la estructura familiar de los reyes franceses y su
estrecha relacién con la Iglesia catdlica de Roma. Toda su iconografia
hace referencia a un estado social en constante cambio, transformacién

1 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. (Valencia: Pre-textos,
2004).
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y movimiento, representado mediante la construccién de personajes ima-
ginados que polarizan esa idea de triunfo del bien sobre el mal —demo-
nios saltando, dngeles descendiendo y dragones ajusticiados por dagas
angelicales— para mostrar a los reyes como seres salidos de este mundo,
muy cercanos a una divinidad.

Luego de la firma del acuerdo de paz en La Habana, en 2016, el Estado
colombiano inicié un interesante proceso de transformacién de las poli-
ticas de reparticién y apropiacidn del territorio. Muchos de los terrenos
baldios, que desde los aiios 80 y 90 habitaban campesinos e indigenas
en zonas como los Santanderes y la Amazonia, iniciarian un lento pro-
ceso de habitabilidad permitida por esa nueva dindmica.?

El Pdramo de Santurbdn, ubicado en los departamentos de Norte de
Santander y Santander, es un escenario que, por su ubicacién geogra-
fica y su riqueza natural, ha despertado conflictos ideolégicos, politicos
y ambientales. Berlin, Vetas y California son poblaciones que fueron
arrasadas por las fuerzas del conflicto armado en Colombia; fuerzas
manifiestas como una lucha por la tierra y por las riquezas acuiferas

y mineras que yacen bajo su territorio.

La extraccién minera que se practica en esta zona ha sido uno de los
principales problemas de afectacién directa del terreno que cobija el
Pdramo de Santurbdn. Las regulaciones, en términos de propiedad de la
tierra y establecimiento de linderos para el reconocimiento del pdramo
como Reserva Natural Nacional cuya biodiversidad merece cuidado,
preservacién y atencién inminente, no se han implementado ain.®

Las imdgenes fotogréficas recolectadas durante las salidas de campo que
realicé en esta regién de Colombia en 2018 me ayudaron a comprender
la transformacién de un paisaje que pone de manifiesto sus diferentes
estados de apropiacién y vulnerabilidad.

2 En el momento en que escribo este texto, el proceso de paz en Colombia se encuentra en un
limbo debido a las politicas instauradas por el gobierno de Ivan Duque. La aplicacién de los acuerdos
en el terreno aun estd por verse y solamente serd posible ver su efecto una vez se decanten las tensiones
que se visibilizaron en el plebiscito del 2 de octubre de 2016.

3 C. Sarmiento y P. Ungar (eds.), Aportes a la delimitacién del péramo mediante la identificacién
de los limites inferiores del ecosistema a escala 1:25.000 y andlisis del sistema social asociado al territo-

rio: Complejo de Pdramos Jurisdicciones — Santurbdn — Berlin Departamentos de Santander y Norte de
Santander. (Bogotd: Instituto de Investigacién de Recursos Bioldgicos Alexander von Humboldt, 2014).
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Los habitantes de estas zonas alejadas inician sutilmente prdcticas de
apropiacién mediante el pastoreo de vacas y ovejas, para posteriormente
ganar mds terreno con la siembra extensiva de papa y cebolla. Este tipo
de prdcticas de subsistencia, desarrolladas en los ultimos cincuenta afios
en el pais, han logrado desdibujar los limites de este pdramo, subiendo
cada vez mds los linderos de ocupacién.

La préctica ilegal de la mineria es otra de las formas de sustento de los
pobladores, que soluciona sus necesidades bdsicas a corto plazo. Esto
ha propiciado que muchos practiquen la extraccién del oro con técnicas
poco ortodoxas e incluso nocivas para el medio ambiente. De otro lado,
los intereses de la industria minera a gran escala, que utilizan técnicas
como el fracking, hacen que la zona protegida del Paramo de Santurbdn
sea especialmente vulnerable si no se le presta atencién y regulacién
inmediata. Este conjunto de imdgenes se comporta entonces como una
suerte de revelacién o sefial antes del fin del mundo, que antecede nues-
tra extincién como especie humana y no humana.

San José de Suaita, en el municipio de Oiba, en Santander, fue otro esce-
nario que descubri en esta salida de campo de 2018. Es un pequefio pue-
blo que se erigié para albergar campesinos migrantes de otras regiones
del pais, motivados por la promesa de un empleo o de arrendar una par-
cela de tierra en una magnifica hacienda santandereana para terminar
siendo operarios de una fabrica textil.

En este alejado lugar, la Fébrica de Tejidos San José funcioné entre 1912
y 1981, batallando con las dificultades que conllevan la falta de mano de
obra cudlificada y una precaria situacién econémica sobreaguada con
préstamos bancarios. Las dificultades de distribucién de sus productos y
la implementacién de nuevas tecnologias llevaron a esta pequefa indus-
tria a su desaparicién y a su posterior olvido.*

Hoy en diq, las ruinas de la Fdbrica de Tejidos San José, fotografiadas en
mi salida de campo, develan las fuerzas activas de la naturaleza, que
han transformado la bellisima construccién arquitecténica que sirvid, en
su momento, como centro de operaciones. Estas imdgenes —algunas en
blanco y negro, otras en color— relatan un estado profundo de desaso-
siego. Una sospechosa quietud, carente de especies animales y humanas,

4 Raymond Pierre, Historia y sociedad N°. 17, Medellin, Colombia, julio-diciembre de 2009, pp.
199-216. Contrapunteo santandereano y antioqueiio de la industria textil: contrastes entre la historia

de la Fébrica de Hilados y Tejidos de San José de Suaita y algunos aspectos del desarrollo de la industria
textil antioquefia.
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nos ensefia el estado primario de un territorio que ha sido tomado por las
fuerzas entrépicas de las especies vegetales alli presentes.

Estas imdgenes, por su contundencia y exactitud, suscitaron una intré-
pida cercania con las imdgenes del conjunto de tapices registradas foto-
graficamente en mi visita al Castillo de Angers en 2017.

Regresando de estas dos salidas de campo —en los departamentos de
Santander y Norte de Santander, y en la regién bretona de Francia—,
revelé todo el material fotografico y empecé a clasificarlo. Para ello reuni
a un grupo de jévenes artistas, disefadores y bordadoras, quienes me
acompaiaron a estudiar estas fotografias. Con este semillero de investi-
gacién, ademds de analizar las imdgenes, depurarlas y de encontrarles
un sentido conceptual y metaférico, nos propusimos realizar un ejercicio
de abstraccién de algunos de sus elementos, para luego ser transcritos
mediante el uso del bordado en una superficie blanda.

Los soportes que intervenimos en este caso fueron cobijas utilizadas por
camiones de mudanzas que operan en las ciudades de Bogotd y Nantes,
las cuales recolecté durante el proceso de investigacién, en 2017 y 2018.

Cada una de estas mantas estuvo impregnada de una carga afectiva
relacionada con su uso y procedencia. Las clasificamos en dos grandes
categorias: abstractas y figurativas. Las cobijas que presentaban dibujos
abstractos correspondian a un tratamiento textil tradicional, donde la
trama y la urdimbre se subdividian por zonas de color més o menos den-
sas y cuyo uso presentaba un desgaste que nos parecié muy interesante.
Las figurativas, por su parte, nos revelaron los origenes insospechados

y complejos de sus motivos.

Uno de los conductores de vehiculos de carga nos relaté que habia conse-
guido una de ellas en un transporte proveniente del Ecuador. Curiosamente,
la imagen tejida alli narra un intercambio entre dos hombres ataviados con
trajes de procedencia hispdnica e indigena, respectivamente. Entre los dos
sostienen un pequeiio cuenco que simboliza el intercambio entre dos mun-
dos. El primer hombre se mantiene de pie con su brazo derecho extendido
en un gesto amplio y generoso, y el segundo, sentado frente a su chozq,
extiende su brazo izquierdo y recibe este objeto en una cdlida aprobacién.
Resulta interesante observar cémo este intercambio —de saberes, de fuer-
zas naturales, de tensiones politicas— se repite a través de las historias
narradas en cada uno de los apartes que se tejen en este relato.
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Este flujo permanente de objetos que viajan de un lugar a otro se asemeja
a las historias que se relatan a partir de las imégenes, las cuales tienen la
potencia inherente de hablar de un contexto geogrdéfico y temporal espe-
cifico. En el ensamble final de este proyecto se percibe el poder de las im&-
genes —desde lo documental, desde la construccién simbélica— de viajar
en un sentido y otro. Estas imdgenes se yuxtaponen entre si configurando
una red de temporalidades disimiles, de escenarios antagénicos y de pro-
tagonistas histéricos opuestos. Sin embargo, el intercambio sobrevive a
pesar de la diferencia.

El emplazamiento del proyecto Tapizar el paisaje, ganador de las Becas
de Creacién para Artistas con Trayectoria Ministerio de Cultura, fue
presentado en dos momentos a lo largo de estos dos arios: en el Museo
de Arte Moderno de Pereira, en 2018, y en la Fundacién Gilberto Alzate
Avendaiio en Bogotd, en 2019.

En ambas presentaciones los ensayos visuales se enfrentaron al grupo de
mantas intervenidas por el bordado, configurdndose como quince sefiales
antes del fin del mundo. Cada grupo de imdgenes —entre fotografias y bor-
dados— lo reuni para realizar un llamado urgente acerca del cuidado de
un territorio cultural que se transforma durante el tiempo en el que escribo
estas lineas. Remendar, coser, reparar, tapizar, son acciones que se reali-
zan a diario sin tomar consciencia de sus implicaciones. En este proyecto,
la intuicién que configuré un objeto gris y ruinoso con unos detalles sutiles
de abstraccién sirvié como detonante de toda esta operacién de superpo-
ner capas fragmentadas. Memorias, parches y sensaciones configuran una
escritura no lineal y fragmentada que se asemeja a los surcos del paisaje
que delimitan el territorio que habitamos.
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la Beca de Residencias Artisticas, Banff, Canadd 2011 y las Becas de Creacién
para artistas con trayectoria para Acueductos, 2012 y Tapizar el paisaje, 2018.
Nominada para el premio Luis Caballero versién V con el proyecto 359°, Galeria
Santa Fé del Planetario Distrital de Bogotd, 2009 y ganadora del Primer Premio
por el proyecto Esquinas gordas, en la VIl Bienal de Arte de Bogotd, 2000.

CATALINA VARGAS TOVAR, Cali, 1977

Editora e investigadora con experiencia en curaduria editorial, generacién y ges-
tién de contenidos, estrategias de comunicaciones y proyectos radiales. Fundadora
de la editorial independiente Cajén de sastre. Ha sido asesora editorial de orga-
nizaciones como Tropenbos Colombia, FLORA ars+natura y la Gerencia de Artes
de la Fundacién Gilberto Alzate Avendaiio, entre otras, y recientemente ha coordi-
nado proyectos como «De la naturaleza un libro abierto» (Feria Internacional del
Libro de Bogotd 2019) y «Conocer/cuidar la biodiversidad» (Colciencias 2018).

STEPHEN ZEPKE, Auckland, 1967

Investigador independiente con sede en Viena. Su trabajo se enfoca en explo-
rar la interseccién entre la filosofia estética y politica y las précticas artisticas
contempordneas. Recientemente publicé La sensacién mds allg de los limites.
Ensayos sobre estética y politica (Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2020),
Head in the Stars, Essays on Science Fiction (MAMA, 2020), Sublime Art. Towards
an Aesthetics of the Future (Edinburgh University Press, 2016) y Art as Abstract
Machine, Onthology and Aesthetics in Deleuze and Guattari (Routledge, 2005).
Coeditor de los libros Art History After Deleuze and Guattari (Leuven, 2016, con
Sjoerd van Tuinen), Deleuze and Contemporary Art (Edinburgh University Press,
2016, con Simon O'Sullivan) y Deleuze, Guattari and the Production of the New
(Continuum, 2008, con Simon O'Sullivan).
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