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Introducción

El proyecto Tapizar el paisaje abordó las problemáticas del territorio y 
la urgente necesidad de repararlo, curarlo y protegerlo. Con este fin, se 
formó un grupo de trabajo para estudiar el paisaje desde la sensibilidad 
y destreza en los oficios, y para hacer visible la superposición de capas 
que lo componen. Este libro da cuenta, entonces, de esta estrategia mul-
tidisciplinar dirigida a comprender las dinámicas que suceden en un lugar 
—por distante que parezca— y a responder, de una manera creativa y 
poética, a los llamados que nos invitan a conocer y a cuidar el territorio.

En una primera instancia, los artistas salimos de nuestros talleres para 
recolectar información, hacer registros fotográficos, realizar entrevistas y 
buscar archivos documentales. En una etapa posterior, a través de encuen-
tros y diálogos, se fueron decantando estas fuentes y estableciendo cone-
xiones de sentido a nivel visual y en juegos de temporalidades.

El trabajo de campo se llevó a cabo durante dos años (2017-2018) en la 
región francesa de Angers y en los departamentos de Santander y Norte 
de Santander en Colombia, particularmente en el Parque Nacional 
Natural del Páramo Santurbán y en las veredas de Oiba y San José de 
Suaita. En el proceso de registro, tanto en Francia como en Colombia, 
surgieron imágenes donde el paisaje se leía a través de elementos simbó-
licos que daban cuenta de las fuerzas naturales y humanas que moldean 
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la geografía. El proyecto Tapizar el paisaje reúne varios ejercicios de abs-
tracción, comparación y yuxtaposición de imágenes para proponer una 
nueva iconografía del paisaje desde una perspectiva cultural. 

Las imágenes de los Tapices del Apocalipsis que se encuentran en una 
de las galerías del Castillo de Angers nos hablaban de una erupción de 
fuerzas causadas por los desastres naturales y las guerras que afectaron 
esa región francesa en épocas medievales. La devastación, la muerte y el 
movimiento convulsivo fueron elementos claves en nuestro estudio para 
comprender una historia distante que, paradójicamente, se asemeja a 
nuestra realidad contemporánea. 

Por su parte, los registros fotográficos realizados en la Fábrica de Tejidos 
San José y en el páramo de Santurbán enmarcan un paisaje fracturado 
que pone en evidencia tanto las fuerzas geológicas, que han afectado 
sus montañas y su extensa geografía, como las fuerzas históricas que han 
transformado el territorio, como lo evidencian las ruinas del proyecto de 
industria textil.

De estas imágenes se seleccionaron algunos motivos que luego se dibuja-
ron y se bordaron en cobijas, en colaboración con el semillero de investi-
gación conformado por Ana María Roa, Giulia Angeloni, Santiago Lemus, 
Luisa Giraldo, Elizabeth Rodríguez y Alex Victoria. Las mantas que resul-
taron de este proceso, desde mi perspectiva, son objetos escultóricos que 
llevan esta lectura del paisaje a un plano háptico. A este grupo de trabajo 
agradezco, muy especialmente, por su compromiso, por dejarse afectar 
por los oficios del bordado y la escritura, y por habitar cada superficie 
como un espacio-territorio.

Paralelamente, se llevó a cabo la escritura de un ensayo visual titulado 
Quince señales antes del fin del mundo, en colaboración con Catalina 
Vargas de la editorial Cajón de Sastre, en el que se ponen en diálogo el 
Libro de las Revelaciones de San Juan, algunos textos documentales sobre 
la Fábrica de Tejidos San José, escritos por Pierre Raymond, y otros tex-
tos. Este tejido de conceptos, señales, revelaciones y símbolos fue tam-
bién una manera de develar las capas que componen estos paisajes  
y poner en relación lo contemporáneo y lo histórico. 

Rosario López



Quince señales antes 
del fin del mundo
ENSAYO VISUAL

Rosario López & 
Catalina Vargas Tovar



Referencias:
Apocalipsis o libro de las revelaciones de San Juan. En: Biblia Reina Valera 
(RVR1960), Sociedades Bíblicas en América Latina, 1960. 

Pierre Raymond. Historia de las fábricas de San José de Suaita, Santander, 
Colombia, 2003. Consultado el 10 de octubre de 2019 en: http://www.alterinfos.
org/IMG/pdf/fabricas.de.san.jose.de.suaita.pdf

Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. (Madrid: 
Editorial Pre-textos, 2004.)

Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos. (Madrid: Editorial Siruela, 2006.)

Textos sobre las operaciones formales y escultóricas.

http://www.alterinfos.org/IMG/pdf/fabricas.de.san.jose.de.suaita.pdf
http://www.alterinfos.org/IMG/pdf/fabricas.de.san.jose.de.suaita.pdf
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Apocalipsis 8:13 Y miré, y oí un ángel 
volar por en medio del cielo diciendo 
a gran voz: ¡ay, ay, ay, de los que 
moran en la tierra, por razón de los 
otros toques de trompeta que los 
ángeles todavía han de tocar! 

Tapiz de Angers, detalle. El águila de la 
desgracia, pieza II, tapiz 23. 1375-1382. 
Tejido en lana. Museo de los Tapices  
de Angers, Francia.

Fábrica de tejidos San José de Suaita.
2018. Fotografía en blanco y negro
sobre papel. 58 x 85 cm.

Es posible y fácil hacer de un día para otro las 
erecciones materiales magníficas que llamamos 
progreso. En selvas no holladas se levantan 
palacios (…), se comunica por telégrafos y telé-
fonos y por los más dilatados ferrocarriles; en 
los tiempos modernos eso es simple cuestión 
de dinero, pero no hay combinación financiera 
que logre transformar de un día para otro, y ni 
siquiera en décadas, el carácter de un pueblo. 
(Historia de las fábricas de San José de Suaita, 
Santander, Colombia)

El águila trae un anuncio en su pico. 
¡Un grito de alerta! Tres veces se 
llama: ay, ay ay. Es una advertencia a 
quienes habitamos la tierra. El águila 
anuncia una transformación, el cam-
bio es inminente.
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Apocalipsis 11:1 Entonces me fue 
dada una caña semejante a una 
vara de medir, y se me dijo: leván-
tate, y mide el templo de Dios, y el 
altar y a los que adoran en él. 

Tapiz de Angers, detalle. La medida del templo. 
Pieza III, tapiz 29. 1375-1382. Tejido en lana. 
Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 2018. 
Fotografía a color sobre papel. 85 x 58 cm.

Pero los hermanos Caballero soñaban con ir 
más allá de este pequeño proyecto. Se propo-
nían construir un emporio agroindustrial en  
San José que además de desarrollar el potencial 
agrícola regional existente fomentara nuevos 
cultivos.

Pertenecían al grupo de los que estaban hartos 
de los desangres y destrucciones de las guerras 
civiles y que soñaban con una modernización 
política, insitucional y económica de su patria. 
(Historia de las fábricas de San José de Suaita, 
Santander, Colombia)
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Tapiz de Angers, detalle. Los testigos resucitados. 
Pieza III, tapiz 33. 1375-1382. Tejido en lana. 
Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Apocalipsis 11:8 Y sus cadáveres 
yacerán en la plaza de la gran 
ciudad que en sentido espiritual se 
llama Sodoma y Egipto, donde tam-
bién nuestro señor fue crucificado. 

11:9 Y gente de todo pueblo, y tribu, 
y lengua y nación verá los cadáveres 
de ellos durante tres días y medio,  
y no permitirán que sean sepultados. 

11:11 Pero después de tres días y 
medio, el espíritu de la vida enviado 
por Dios entró en ellos, y se levan-
taron sobre sus pies, y cayó un gran 
temor sobre los que los vieron.

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 2018. 
Fotografía en blanco y negro sobre papel. 
58 x 85 cm.

Al parecer los inversionistas extran-
jeros no tenían elementos de apre-
ciación concretos en cuanto a la 
ubicación de estas haciendas en las 
cuales iban a inyectar recursos. (...) 
Se dejaron convencer por la retórica 
enfática y la reputación política de 
Lucas Caballero. También por ava-
lúos y declaraciones de renta que, 
según más adelante adujeron, esta-
ban amañados. (...) En todo caso, no 
fue de parte de los supuestamente 
muy racionalistas franco-belgas, 
una decisión muy fundamentada y 
razonable. Estamos muy lejos de lo 
que hoy se llamaría un estudio de 
mercado o de riesgo país. (Historia 
de las fábricas de San José de Suaita, 
Santander, Colombia)

Fuerzas del caos, fuerzas terrestres, 
fuerzas cósmicas: las tres se 
enfrentan y coinciden en el ritornelo.  
(Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia, 319)
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Apocalipsis 11:16 Y el séptimo ángel tocó la 
trompeta, y hubo grandes voces en el cielo 
que decían: los reinos del mundo han venido 
a ser reinos de nuestro señor y de su Cristo; 
y en él reinará para siempre jamás. Y los 
veinticuatro ancianos que estaban sentados 
delante de Dios en sus tronos se postraron 
sobre sus rostros y adoraron a Dios 

11:17 diciendo: te damos gracias oh señor 
Dios todopoderoso que eres y que eras y 
has de venir, porque has tomado tu gran 
poder y has reinado.

Tapiz de Angers, detalle. El anuncio de 
la victoria. Pieza III, tapiz 34. 1375-1382. 
Tejido en lana. Museo de los Tapices de 
Angers, Francia.

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 2018. 
Fotografía a color sobre papel. 58 x 85 cm.

Ya no hay necesidad de un centro 
transcendente de poder, sino más 
bien de un poder inmanente que 
se confunde con lo “real”, y que 
procede por normalización. Lo 
que supone una extraña inven-
ción: como si el sujeto desdoblado 
fuera, bajo una de sus formas, 
causa de los enunciados de los 
que él mismo forma parte bajo la 
otra de sus formas. Es la paradoja 
del legislador-sujeto, que sustituye 
al déspota significante: cuanto 
más obedeces a los enunciados 
de la realidad dominante, más 
dominas como sujeto de enuncia-
ción en la realidad mental, pues 
finalmente solo te obedeces a ti 
mismo, ¡a ti es a quien obedeces! 
(Mil mesetas. Capitalismo y  
esquizofrenia, 133)

Suaita se hallaba aisalada en pleno campo  
y carecía de una moderna red vial que la conec-
tara con la región y el país. Este problema, por lo 
demás, era bastante común en la Colombia de 
ese entonces, pero se hacía aún más agudo en 
regiones montañosas donde la topografía difi-
cultaba la construcción de caminos y carreteras 
y donde los ríos no se prestaban a navegación.

Así Suaita solo se comunicaba con el resto del 
país por caminos de herradura, y la arrería era 
su único modo de transporte de mercancías.  
En este sentido, se manifiesta una ingente diso-
nancia entre una empresa industrial moderna 
y el entorno hostil en el cual se encuentra. 
(Historia de las fábricas de San José de Suaita, 
Santander, Colombia)
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Apocalipsis 12:1 Y apareció una gran 
señal en el cielo: una mujer vestida 
de sol con la luna debajo de sus pies, 
y sobre su cabeza una corona de 
doce estrellas.

12:2 Y estando en cinta clamaba 
con dolores de parto y sufría por  
dar a luz.

12:3 Y apareció otra señal en el cielo: 
he aquí, un gran dragón rojo que 
tenía siete cabezas y diez cuernos,  
y en sus cabezas, siete diademas.

12:4 Y su cola arrastraba la tercera 
parte de las estrellas del cielo y las 
arrojó sobre la tierra. Y el dragón se 
paró delante de la mujer que había 
dado a luz, a fin de devorar a su hijo 
en cuanto naciese. 

La fábrica textil sería el eje del proyecto de 
ampliación de las fábricas de San José. Se 
encontraba en una región que participaba de 
la antigua tradición algodonera y textil santan-
dereana. Esta actividad de orígenes precolom-
binos había garantizado durante siglos cierta 
prosperidad a la región. [Pero] se trataba de 
una industria casera a pequeña escala que 
nunca pudo superar sus limitaciones. (...)  
La razón estaba en la ínfima productividad  
de una actividad manual frente a los procesos 
industriales que habían reducido considerable-
mente la remuneración del artesano. (Historia 
de las fábricas de San José de Suaita, Santander, 
Colombia)

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 2018.
Fotografía a color sobre papel. 58 x 85 cm.

Tapiz de Angers, detalle. La mujer se revierte al 
sol. Pieza III, tapiz 35. 1375-1382. Tejido en lana. 
Museo de los Tapices de Angers, Francia.



36

Tapiz de Angers, detalle. San Miguel combate 
al dragón rojo. Pieza III, tapiz 36. 1375-1382. 
Tejido en lana. Museo de los Tapices de Angers, 
Francia.

Apocalipsis 12:7 Y hubo una gran batalla en  
el cielo: Miguel y sus ángeles luchaban contra  
el dragón; y luchaban el dragón y sus ángeles,

12:8 pero no prevalecieron, ni fue hallado más 
su lugar en el cielo.

12:9 Y fue lanzado fuera aquel gran dragón,  
la serpiente antigua, que se llama Diablo  
o Satanás, quien engaña a todo el mundo;  
fue arrojado a la tierra, y sus ángeles fueron  
arrojados con él. 

Páramo de Santurbán. 2018. Fotografía
en blanco y negro sobre papel. 58 x 85 cm.

El paisaje se extiende como una 
amplia línea de horizonte que frac-
tura la imagen en dos partes: lo 
pesado o terreno versus lo liviano 
o etéreo. Este contraste también se 
percibe en el tapiz del Apocalipsis, 
aunque allí nos habla de un movi-
miento convulsivo, la imagen del 
páramo, de una sospechosa quietud.

En medio de su crisis, la Sociedad 
Industrial Franco Belga conoce la 
contradictoria coexistencia entre 
dos culturas. Por una parte, la de 
los hermanos Caballero, gente 
soñadora, orgullosa, emprendedora 
y poco rigurosa en el manejo de la 
contabilidad. Por otra parte, la de 
los administradores delegados por 
los euro-estadounidenses: fríos, cal-
culadores, estrictos, poco propensos 
a entender la mentalidad criolla y 
hasta despreciativos con la realidad 
que chocan. (...) El contraste no 
tardó en volverse una soterrada  
y luego explosiva confrontación.  
(Historia de las fábricas de San José 
de Suaita, Santander, Colombia)



37



38

ALAS



39

Tapiz de Angers, detalle. La mujer recibe alas. 
Pieza III, tapiz 37. 1375-1382. Tejido en lana. 
Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Apocalipsis 12:13 Y cuando el dra-
gón vio que había sido arrojado a la 
tierra, persiguió a la mujer que había 
dado a luz al hijo varón.

12:14 Y le fueron dadas a la mujer las 
dos alas de la gran águila, para que 
volase de la presencia de la ser-
piente al desierto, a su lugar, donde 
es sustentada por un tiempo, y tiem-
pos y la mitad de un tiempo.

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 
2018. Fotografía en blanco y negro 
sobre papel. 58 x 85 cm.

Además de los trasbordos del puerto de 
Cartagena al canal del Dique o al ferro-
carril de Calamar y luego a los vapores 
del río Magdalena, [las mercancías] 
tenían que sufrir otro trasbordo en La 
Dorada, donde seguían por carrilera 
hasta Ambalema y volvían a viajar en 
barco hasta Girardot. En este punto se 
transferían al ferrocarril hasta Facatativá, 
de donde se realizaba el trasbordo 
al Ferrocarril de la Sabana y luego al 
Ferrocarril de Norte, el cual en ese enton-
ces solo llegaba hasta Nemocón. Solo allí 
se cargaban a carruajes o mulas sobre lo 
poco que existía de la Carretera Central 
de Noreste hasta la Laguna de Fúquene, 
de donde se embarcaban en balsas y 
canoas, cruzando el lago y luego nave-
gando por el río Suárez hasta el sitio de 
Santa Elena, donde se volvía a cargar a 
lomo de mula, y también a “hombro de 
peones”. Las piezas más pesadas eran 
arrastradas por bueyes sobre maderos, 
procedimiento pomposamente descrito 
como “leñocarril” en la correspondencia 
encontrada. (Historia de las fábricas de 
San José de Suaita, Santander, Colombia)

Casa del molino. La empleamos 
como metáfora de la mujer-casa 
abrigada por hojas, raíces y arbus-
tos. Construcción en ruinas habitada 
por la maleza y las fuerzas entrópi-
cas de la naturaleza.
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Tapiz de Angers, detalle. El segundo angel 
anuncia la caída de Babilonia. Pieza IV, tapiz 
50. 1375-1382. Tejido en lana. Museo de los 
Tapices de Angers, Francia.

Apocalipsis 14:8 Y otro ángel le 
siguió diciendo: ha caído, ha caído 
Babilonia, aquella gran ciudad, 
porque ella ha hecho beber a todas 
las naciones del vino del furor de su 
fornicación. 

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 
2018. Fotografía en blanco y negro sobre 
papel. 58 x 85 cm.

La fábrica textil sería el eje del pro-
yecto de ampliación de las fábricas 
de San José. (…) Se trataba de una 
industria casera a pequeña escala 
que nunca pudo superar sus limi-
taciones. (Historia de las fábricas 
de San José de Suaita, Santander, 
Colombia)

Un testigo-narrador, San Juan y las voces que 
escucha, las imágenes de sus visiones interpreta-
das por los artesanos tejedores del siglo XIII en 
Francia, el fotógrafo o caminante de los pára-
mos y el sociólogo-historiador nos enseñan una 
serie de actos fallidos. Quien anuncia algo lo 
hace desde la distancia, devela las causas que 
más le resuenan y teje una versión de la historia.
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Tapiz de Angers, detalle. El tercer angel y el 
cordero. Pieza IV, tapiz 51. 1375-1382. Tejido en 
lana. Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Apocalipsis 14:9 Y el tercer ángel los siguió 
diciendo a gran voz: si alguno adora a la bestia 
y a su imagen y recibe la marca de su frente o 
de su mano

14:10 este también beberá de la ira de Dios, que 
ha sido vertido puro en el Cáliz de su ira; y será 
atormentado con fuego, y azufre delante de los 
santos ángeles y delante del Cordero. 

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 2018. 
Fotografía a color sobre papel. 85 x 58 cm.

Entre los productos sólidos flexibles está el fiel-
tro, que procede de forma totalmente distinta, 
como un antitejido. El fieltro no implica ninguna 
separación de los hilos, ningún entrecruza-
miento, sino unicamente un enmarañamiento 
de las fibras, que se obtiene por presión (por 
ejemplo, enrollando alternativamente el bloque 
de fibras hacia adelante y hacia atrás).  
(Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 484)

Desde su inicio se vio que la producción regional 
de algodón no iba a dar abasto para las con-
siderables necesidades de la fábrica. Se trae 
algodón de la costa atlántica a pesar de la mala 
calidad que en ese entonces lo caracterizaba. 
También se importaron hilazas del exterior. El 
algodón del Tolima, del Valle y de la costa atlán-
tica desplazó paulatinamente la producción de 
esta región, cuya topografía no se presta a la 
mecanización. (Historia de las fábricas de San 
José de Suaita, Santander, Colombia)



45



46

Tapiz de Angers, detalle. El pozo se desborda. Pieza 
IV, tapiz 55. 1375-1382. Tejido en lana. Museo de 
los Tapices de Angers, Francia.

Apocalipsis 16:1 Y oí desde el templo 
una gran voz que decía a los siente 
ángeles: id y derramad sobre la tie-
rra las siete copas de la ira de Dios.

16:3 Y el segundo ángel derramó su 
copa sobre el mar, y este se convirtió 
en sangre como de muerto; y murió 
toda alma viviente que había en  
el mar.

16:4 Y el tercer ángel derramó su 
copa sobre los ríos y sobre las fuen-
tes de las aguas y se convirtieron  
en sangre. 

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 
2018. Fotografía en blanco y negro 
sobre papel. 58 x 85 cm.

Desde su inicio, el transporte de la 
Sociedad Industrial Franco Belga 
tenía que realizarse por medio de 
mulas. Además de la incomodidad, 
esto implicaba sobrecostos y mal-
trato para el transporte de materias 
primas. (...) Cuando llegaba algodón 
de la costa atlántica y del extranjero 
por ferrocarril a Chiquinquirá, se 
debía desempacar y reempacar para 
que las mulas lo pudieran transpor-
tar hasta San José. (...) Se protegían 
de la intemperie con los llamados 
“encerados”—tela gruesa impermea-
bilizada por cera—, lo cual impedía 
que llegaran a su destino mojados, 
y manchados de barro y sangre— 
esto último por las heridas que las 
bestias padecían debido a la sobre-
utilización y maltrato al que estaban 
expuestas. (Historia de las fábricas 
de San José de Suaita, Santander, 
Colombia)

Los listones de bambú, provenientes de la estruc-
tura del techo de la fábrica, configuran un dibujo 
de líneas que al ser apiladas en una misma direc-
ción semejan un río o cuerpo de agua. El bambú 
es un material flexible y elástico; está constituido 
por pequeños filamentos que conducen el agua 
hacia las ramas más altas del arbusto.
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Tapiz de Angers, detalle. Las ranas. Pieza V, 
tapiz 62. 1375-1382. Tejido en lana. Museo 
de los Tapices de Angers, Francia.

Apocalipsis 16:13 Y vi salir de la 
boca del dragón, y de la boca de la 
bestia y de la boca del falso profeta, 
tres espíritus inmundos semejantes 
a ranas,

16:14 porque son espíritus de demo-
nios, que hacen señales, y van a 
los reyes de la tierra y de todo el 
mundo, para congregarlos para la 
batalla de aquel gran día del Dios 
Todopoderoso. 

Cascada los Caballero, Santander. 
2018. Fotografía en blanco y negro 
sobre papel. 58 x 85 cm.

Incluso, tuvo que reclutar una cos-
tosa mano de obra extranjera para 
los oficios más calificados. Pero su 
problema más agudo consistió en la 
dificultad de conseguir tejedores.

Esta situación lleva a los directivos a 
estar “plenamente convencidos que 
no tendremos esta clase de obreros 
mientras no eduquemos al personal 
de la región”. Así se irá conformando, 
poco a poco, alrededor de la fábrica 
una comunidad familiarizada con 
los oficios textiles, y entre los cuales 
se puede extraer y devolver mano de 
obra al vaivén de las fluctuaciones 
de la actividad económica. (Historia 
de las fábricas de San José de Suaita, 
Santander, Colombia)

Rana: Representa la transición entre los ele-
mentos tierra y agua, e inversamente. Debe a su 
carácter anfibio esta relación con la fecundidad 
natural. Por esta causa, es también animal 
lunar; muchas leyendas cuentan que se ve una 
rana en la luna y también figura en muchos 
ritos para desencadenar la lluvia. (...) Según 
Blavatsky, la rana fue uno de los principales 
seres asociados a la idea de creación y resurec-
ción, no solo por ser anfibia, sino por sus perio-
dos alternos de aparición y desaparición (que, 
de otro lado, caracterizan a todos los animales 
lunares). (Diccionario de símbolos, 381)
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Tapiz de Angers, detalle. La prostituta sobre 
las aguas. Pieza II, tapiz 64. 1375-1382. 
Tejido en lana. Museo de los Tapices de 
Angers, Francia.

Apocalipsis 17:1 Y vino uno de los 
siete ángeles que tenían las siete 
copas, y habló conmigo diciendo: 
ven acá, y te mostraré la condena-
ción de la gran ramera, la cual está 
sentada sobre muchas aguas,

17:2 con que han fornicado los reyes 
de la tierra, y ellos que moran en la 
tierra se han embriagado con el vino 
de su fornicación. 

Páramo de Santurbán. 2018. Fotografía en 
blanco y negro sobre papel. 58 x 85 cm.

Nunca, ni más adelante en la historia de la 
fábrica, se piensa en términos de mercado 
nacional. A veces, la manera de abordar el  
mercado evoca una ampliación de lo que es  
tradicionalmente el horizonte de la economía 
de haciendas de clima medio: un intercambio 
de productos con las regiones aledañas de  
tierra fría. (Historia de las fábricas de San José  
de Suaita, Santander, Colombia)

El agua no se para ni de día ni de 
noche. Si circula por la altura, ori-
gina la lluvia y el rocío. Si circula por 
lo bajo, forma los torrentes y los ríos. 
El agua sobresale en hacer el bien. 
Si se le opone un dique, se detiene. 
Si se le abre camino, discurre por 
él. He aquí por qué se dice que 
no lucha. Y sin embargo, nada le 
iguala en romper lo fuerte y lo duro. 
(Diccionario de símbolos, 55)

Esta gran roca de origen volcánico encontrada 
en la cima del Páramo de Santurbán nos 
recuerda las múltiples capas geológicas que 
se encuentran encriptadas en su formación, 
y el agua contenida en cada una de estas. La 
llamamos roca de agua como metáfora del gran 
páramo que la soporta.
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Tapiz de Angers, detalle. La caída de 
Babilonia en manos de los demonios. 
Pieza V, tapiz 66. 1375-1382. Tejido en 
lana. Museo de los Tapices de Angers, 
Francia.

Apocalipsis 18:2 Y clamó con 
potente voz diciendo: ¡ha caído, ha 
caído la gran Babilonia! Se ha con-
vertido en habitación de los demo-
nios, y en guarida de todo espíritu 
inmundo y en albergue de toda  
ave inmunda y aborrecible.

18:3 Porque todas las naciones han 
bebido del vino del furor de su for-
nicación; y los reyes de la tierra han 
fornicado con ella, y los mercaderes 
de la tierra se han enriquecido con  
la potencia de sus deleites. 

Se trata de un personal de origen 
rural que le cuesta acostumbrarse  
a la disciplina industrial. Es así como 
unos trabajadores no vacilan en 
ausentarse para atender una urgen-
cia en la parcela. Otros se muestran 
reacios al trabajo nocturno.

En 1934 se empieza a mencionar 
la existencia de un sindicato. (...) En 
1935, sin poder precisar lo ocurrido, 
se presentan 35 despidos por “par-
ticipar en movimientos subversivos 
en la tarde del 30 de agosto”. (...) Los 
que recuerdan esa época mencionan 
especialmente a la dirigente María 
Reyna, reincoporada en 1944 des-
pués de un despido y animadora en 
1947 del Comité de Huelga. (Historia 
de las fábricas de San José de Suaita, 
Santander, Colombia)

Demonios: Son símbolos de los poderes taná-
ticos, del instinto de muerte bajo aspectos 
diversos, sea el sutil del encanto del sueño, o el 
vibrar heroico y la llamada a la vocación gue-
rrera. La solicitud de la muerte —los extremos 
se tocan (por la curvatura de la línea concep-
tual)—aparece en las situaciones límite, no solo 
en la negativa sino principalmente en la cima 
de la afirmativa. Es decir, el optimismo vital y la 
plena felicidad implican la aparición de la ten-
dencia a morir. (Diccionario de símbolos, 165)

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 
2018. Fotografía en blanco y negro 
sobre papel. 58 x 85 cm.
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Tapiz de Angers, detalle. Satanás asedia la 
ciudad. Pieza VI, tapiz 77. 1375-1382. Tejido en 
lana. Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Apocalipsis 20:1 Y vi un ángel des-
cender del cielo, que tenía la llave 
del abismo y una gran cadena en  
la mano.

20:2 Y prendió al dragón, la ser-
piente antigua, que es el Diablo 
y Satanás, y lo ató por mil años;

20:3 y lo arrojó al abismo, y lo ence-
rró y puso un sello sobre él, para que 
no engañase más a las naciones, 
hasta que fuesen cumplidos mil años. 
Y después de esto, debe ser desa-
tado por un poco de tiempo. 

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 2018.
Fotografía a color sobre papel. 58 x 85 cm.

La situación cambia con la llegada de Christian 
Du Rivau, un barón de la derrocada nobleza 
francesa, un administrador colonial que había 
vivido anteriormente en Indochina y Guinea. Este 
resulta el más adaptado a la situación y queda 
encantado por la manera en que la nobleza 
criolla lo hace sentirse “barón”. (...) Entró gusto-
samente a sustituir al desbancado aristócrata 
colombiano (Lucas Caballero) colocándose a 
la cabeza de sus haciendas, como de regreso al 
antiguo régimen con señores, feudos y siervos. 
(...) De estilo hacendatario, adopta una carac-
terística: el ausentismo. Pasa largos meses lejos 
de la fábrica y llega a repartir regaños y premios 
a sus súbditos. Un antiguo obrero de la fábrica 
observó al respecto: “Du Rivau venía con la 
costrumbre de pegarle a la gente, pero aquí tuvo 
que saber que eso podía costarle la vida. Aquí 
se educó. No le faltaron los deseos, pero le advir-
tieron: no vaya a hacer tal cosa porque podía 
costarle la vida”. Otro trabajador afirmó que en 
África era esclavista. (Historia de las fábricas de 
San José de Suaita, Santander, Colombia)
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Tapiz de Angers, detalle. La nueva Jerusalén. 
Pieza VI, tapiz 80. 1375-1382. Tejido en lana. 
Museo de los Tapices de Angers, Francia.

Apocalipsis 21:1 Y vi un cielo nuevo 
y una tierra nueva, porque el pri-
mer cielo y la primera tierra habían 
dejado de ser, y el mar ya no existía 
más.

21:2 Y yo, Juan, vi la ciudad santa, la 
nueva Jerusalén, que descendía del 
cielo, de Dios, dispuesta como una 
novia ataviada para su novio.

Fábrica de tejidos San José de Suaita. 2018. 
Fotografía a color sobre papel. 58 x 85 cm.

Pero las influencias criollas hondamente enrai-
zadas de los Caballero pudieron más que el 
cabildeo de Du Rivau y sus aliados colombianos. 
Estos, en el fondo, no eran más que compinches 
circurnstanciales. (…) En todo caso, así quedó 
definitivamente apartada de las fábricas la 
injerencia extranjera. (...) A partir de 1944, la 
fábrica de Hilados y Tejidos de San José de 
Suaita S.A., según su nueva razón social, sigue 
una vida más bien vegetativa, ocupando un 
lugar cada vez más secundario y marginal en la 
industria textil colombiana, hasta su cierre defi-
nitivo en 1981. (Historia de las fábricas de San 
José de Suaita, Santander, Colombia)

Lo estriado y lo liso no se oponen 
simplemente como lo global y lo 
local. Pues, en un caso, lo global 
todavía es relativo, mientras que en 
el otro lo local ya es lo absoluto. Allí 
donde la visión es próxima, el espacio 
no es visual, o más bien el propio 
ojo tiene una función háptica y no 
óptica: ninguna línea separa la tierra 
y el cielo, que son de la misma sus-
tancia; no existe horizonte, ni fondo, 
ni perspectiva, ni límite, ni contorno 
o forma, ni centro; no existe ninguna 
distancia intermediaria, o toda dis-
tancia es intermediaria. (Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia, 501)
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Fuerzas y tejidos:  
una nueva 
aproximación 
paisajística al arte  
de Rosario López

LauRa CaRbonelL
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“Entonces miré, y oí volar a un águila en medio del cielo, que 
decía a gran voz: ¡ay, ay, ay, de los que habitan en la tierra, a 

causa de los toques de trompeta que faltan, que los otros tres 
ángeles están por tocar!”

Apocalipsis, 8-13 

Tapizar el paisaje es la obra más reciente de Rosario López, un trabajo 
de una gran delicadeza en donde el dibujo, la fotografía, la escultura y 
el tejido se superponen, resaltando la esencia pictórica del paisaje y sus 
múltiples posibilidades de transformación por medio de la intervención 
artística. Si el paisaje es el territorio en donde confluyen todas las fuerzas 
de la naturaleza, el tejido es el gesto artístico a través del cual todo lo que 
antes parecía fragmentado y disperso, empieza a integrarse hasta produ-
cir una obra a la vez narrativa y simbólica de gran complejidad y belleza. 

Al ser intervenido por la costura, atravesado por hilos que forman trazos 
con espesor y relieve, el paisaje, que en un inicio fue fotografiado y luego 
dibujado, aparece herido y resanado, desgarrado y vuelto a coser sobre la 
superficie de una serie de cobijas de lana gruesa que durante años sirvie-
ron para acarrear los trasteos y que Rosario fue recuperando hasta darles 
el estatus de tapices. Sobre la trama de las cobijas, cuando no aparece la 
costura, surgen recortes, zonas de vacío que se asemejan a formas geo-
lógicas. Otras veces, son los mismos estampados de fondo, con imágenes 
de ciervos o de animales salvajes los que dan la pauta y nos reenvían a un 
mundo natural inventado. El tejido es únicamente esa línea de tensión que 
indica dónde y cómo mirar a esa naturaleza artificial.

Al observar de cerca todos esos tapices, es notable ver cómo se alejan 
de las fotografías de las montañas de Colombia. Detrás de los tejidos 
uno descubre algo más profundo, un sentido antes velado. En esta obra 
de Rosario no solo está presente la violencia del acto de tejer sobre una 
cobija que ha sufrido daños por el uso, también está presente en el gesto 
de la costura, gesto por el cual se refleja una muy aparente tensión de 
la naturaleza. Ese mismo mundo natural ya no es algo apacible y pin-
toresco, como suelen representarlo las fotografías documentales o las 
pinturas modernas, sino más bien un territorio convulso, sacudido por 
múltiples fuerzas que se miden constantemente hasta que el frágil equi-
librio se rompe haciendo surgir una grieta, un relieve, un vacío. Ese claro 
contraste entre las fotografías de zonas de páramo en Colombia que 
también integran la obra y los tapices intervenidos, abren la posibilidad 
de reflexionar sobre el paso del tiempo y la forma como éste va dejando 
rastros sobre todo lo que se percibe y está vivo. 
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El mundo natural aparece entonces como registro fotográfico, pero tam-
bién toma la forma de trazos de tela, con sus altos relieves y sus reser-
vas de agua. En su versión intervenida por los hilos, la naturaleza ya no 
parece adormecida, sujeta a una suerte de trance, inmersa en una tran-
quilidad sospechosa; por el contrario, al ser dibujada y luego entretejida 
sobre la lana, esa naturaleza inmóvil va convirtiéndose poco a poco en 
una superficie llena de formas y de líneas abstractas de donde surgen el 
relieve y las fuerzas naturales sobre las cuales se van adhiriendo otras 
historias, otros mundos. 

A esa delicada transformación del paisaje, por medio de la cual una 
fotografía se convierte en un trazo de dibujo y luego en un relieve tejido, 
viene a asociarse otro registro fotográfico, estructurado, esta vez, bajo la 
forma de un ensayo visual en quince segmentos. Las primeras imágenes 
del ensayo hacen las veces de pequeños capítulos o segmentos visuales. 
Su contenido crea una serie de fotografías a color hecha a partir de la 
unión de fragmentos de El tapiz del Apocalipsis. Las escenas extraídas de 
ese enorme fresco tejido fabricado en París por Robert Poinçon, en los 
talleres de Nicolas Bataille, en la época medieval, narran episodios del 
Libro de las revelaciones de San Juan, sobre un tejido de fondo azul y rojo 
intensos. Todas son imágenes del fin del mundo, representaciones simbóli-
cas de textos de carácter sagrado convertidas en tapices. 

Las ilustraciones de esas escenas están inspiradas en las miniaturas de 
un antiguo manuscrito del siglo XII, ilustrado por el pintor flamenco Jean 
de Bruges. De las seis secciones que componen el tapiz fotografiado por 
Rosario en la galería obscura del castillo de Angers, se pueden percibir 
momentos específicos de ese aparte de la historia religiosa: “El anuncio 
de la caída de Babilonia por el segundo Ángel”, “La resurrección de los 
testigos” y “El combate de San Miguel contra el dragón rojo”. 

En la obra de Rosario, estos fragmentos de colores intensos aparecen 
acompañados, uno a uno, por quince fotografías en blanco y negro de 
las ruinas de la Fábrica de Tejidos San José de Suaita, en Santander, 
Colombia. Estas imágenes muestran el fin de una industria textil que 
alguna vez fue próspera. Uno se pregunta: ¿Qué es lo que une a esos 
dos universos? ¿Por qué Rosario decidió crear con ellos un ensayo visual 
narrado en dos tiempos distintos? ¿Qué relación tienen estos ensayos 
visuales con las cobijas intervenidas?

En realidad, todas estas piezas reflejan una profunda reflexión sobre el 
arte de la costura. En todas la representación del fin de los tiempos hace 
referencia al mundo del tejido. Lo interesante en esta obra es la forma 
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como Rosario ha ido creando conexiones complejas entre las cobijas que 
ella misma interviene y las fotografías que ha reunido de territorios muy 
diversos. Sobre las cobijas se hace la unión. Es sobre esa superficie que 
van quedando grabados trazos cosidos de la arquitectura de la fábrica 
en ruinas, algunos dibujos extraídos de El tapiz del Apocalipsis en donde 
se percibe el final del mundo cristiano tal y como lo relatan los textos de 
Juan, y algunos recortes o costuras que representan el paisaje colom-
biano como una obra plástica sometida a un trabajo de abstracción. 
Hilar es dar sentido en esta obra. 

Todas esas costuras crean un universo simbólico en donde se expresan 
las nociones de finitud, de decadencia, de ruina, y se abre la posibilidad 
de reparar, de unir, de remendar. Todas son el reflejo de la desaparición 
de ciertas prácticas artesanales y artísticas asociadas a la costura: el 
arte de hacer telares y la fábrica de textiles. 

Durante el largo proceso creativo, se fueron generando sorprendentes 
conexiones. Con cada registro Rosario fue reconociendo la compleja 
dinámica de destrucción y de regeneración del mundo natural, como 
si la naturaleza obedeciera a una lógica circular en donde la vida y la 
muerte hacen parte de un mismo proceso regenerativo y cambiante 
hasta integrarlas en su propio trabajo. 

Tapizar el paisaje es el resultado de una indagación filosófica y artística 
sobre el potencial expresivo del paisaje que poco a poco se transforma 
hasta convertirse en arte. Muchas de las piezas de este trabajo responden 
a estos interrogantes: ¿Cuál es el carácter pictórico, el lenguaje plástico y 
el aspecto simbólico del mundo natural? ¿Cómo moldear esas fuerzas de 
la naturaleza hasta convertirlas en una obra de arte?

Todo empezó con el estudio de unas superficies en tela, lejos del con-
tacto con la naturaleza. Según las propias palabras de la artista, el 
detonante de esta curiosa unión se debe al hallazgo de una serie de 
mantas que cubrían obras de arte en un museo en Francia: “reflexioné 
acerca de este objeto imaginando si el textil podría recoger la esencia 
de las imágenes plasmadas en los lienzos. Percibí las cobijas de fieltro 
como sudarios de las obras de arte. En este proceso me di cuenta de la 
estructura interior de las cobijas y de las diferentes categorías de tejido 
a medida que las iba atesorando; esta fue una tarea larga de recopi-
lación y clasificación para comprender la trama y la urdimbre como 
una estructura geométrica maleable que podría ser transformada a 
partir del acto de coser. Esa geometría blanda encontrada en el diseño 
de cada una de las cobijas recolectadas la emparenté con las obras 
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realizadas por Carlos Rojas y su observación acerca del paisaje. Para mí 
fue realizar la transposición de las estructuras aparentes en el paisaje 
sobre una superficie textil que se perforó y posteriormente se remendó 
cambiando de inmediato su diseño original”. 

A ese proceso de representación del paisaje le siguió una tarea difícil: 
presentar ante la propia mirada esa realidad visible conformada por 
un conjunto de elementos sobre el horizonte, de tal forma que fuera 
posible reconocer las fuerzas que lo componen. El objetivo era claro: 
mostrar cómo esas fuerzas podían estar contenidas en el relieve, la línea 
del horizonte y la presencia de elementos disruptivos que se interponen, 
rompiendo el equilibrio para crear una tensión entre eso que es pesado 
o terreno, versus lo liviano o etéreo. En su incesante forcejeo esas tensio-
nes podrían modificar la disposición de los elementos: el cielo y la tierra; 
lo indeterminado y lo concreto. Rosario quería hacer evidente esta posi-
bilidad del desequilibrio, de la ruptura.

Esa configuración de la obra convierte las fotografías silenciosas en pai-
sajes inertes de “sospechosa quietud”. Sobre esas imágenes todo parece 
estar en armonía: en el páramo de Santurbán, por ejemplo, la presencia 
de las pesadas rocas de tierra volcánica se opone a la ligereza del cielo, 
pero nada es lo suficientemente perturbador como para alterar el orden 
de las cosas. 

Sin embargo, esa quietud es ilusoria. El tapiz del Apocalipsis muestra una 
realidad simbólica más estremecedora. En algunos de los fragmentos, las 
figuras de ángeles irrumpen sobre la tierra combatiendo al dragón rojo, 
rompiendo el orden natural de dos elementos del paisaje: arriba, cielo,  
y abajo, tierra. Las figuras alegóricas borran la línea de separación entre 
lo celestial y lo terrenal por ese movimiento de caída hacia el suelo. Lo 
mismo sucede con las cobijas, donde la costura rompe la simetría de las 
formas naturales que se reproducen en un patrón simple. En una de ellas 
se ve la mirada hipnótica de los ciervos por la presencia de un hilo que 
conecta sus miradas, poniendo en evidencia esa nueva fuerza de atrac-
ción generada por la confrontación simétrica de los animales. La costura 
le hace honor al título de la obra: Hechizo. 

Sea cual sea el método de intervención en todas esas representaciones, 
el equilibrio de las formas es inestable, las fuerzas naturales o de figuras 
alegóricas rompen con esa armonía y ese estado inerte de la imagen para 
demostrar cómo se construye el paisaje, cuál es la tensión que lo rige y 
qué elementos lo sostienen. 
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Esa contradicción inherente al paisaje, en donde todo lo que está 
en tensión genera movimiento, Rosario la utiliza para acompañar su 
reflexión sobre la noción de superficie. Es muy frecuente oírla evocar el 
pensamiento de Deleuze sobre la subsistencia del espacio liso como con-
dición para que de ahí surja el espacio en relieve. Como dice el filósofo: 
“Vemos perfectamente cómo el espacio liso subsiste, pero para que surja 
el estriado. Pues el desierto o el cielo o el mar, el océano, lo ilimitado, des-
empeña, sobre todo, el papel de englobante y tiende a devenir horizonte: 
la tierra es así rodeada, globalizada, “fundada” por este elemento que la 
mantiene en equilibrio inmóvil y hace posible una forma”. La ruptura de 
ese equilibrio está, sin embargo, en la representación de todo eso que cae 
y cuelga, que se descalabra para luego adquirir una cierta ligereza. 

La coherencia de toda esta obra está en la narrativa sobre la cual 
reposan las historias y el tejido a partir del cual Rosario consigue aso-
ciar libremente textos sagrados con imágenes del cotidiano, sin olvidar 
nunca acompañar el proceso con una reflexión plástica y artística de 
gran profundidad. Tapizar el paisaje es también crear una nueva cos-
mogonía, crear una nueva urdimbre, remendar todo lo que ha quedado 
deshecho. Todo podría empezar o terminar con la imagen del agua, en 
su eterno ciclo, descrita por Lao Tse:

“El agua no se para ni de día ni de noche. Si circula por la altura, origina 
la lluvia y el rocío. Si circula por lo bajo, forma los torrentes y los ríos. El 
agua sobresale en hacer el bien. Si se le opone un dique, se detiene. Si se 
le abre camino, discurre por él. He aquí porqué se dice que no lucha. Y, sin 
embargo, nada le iguala en romper lo fuerte y lo duro”. 

Con este comentario empieza y termina el ensayo. Al observador le 
queda la misión de explorar más a fondo esta maravillosa obra, sin duda, 
una de las más importantes que haya hecho Rosario en su larga trayecto-
ria como artista. 



Volver al cruce

Giulia Angeloni
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Cortar telas para volver a hilar el paisaje, abrir una grieta y poner los 
dedos delicadamente adentro, sumergirse en el proceso de sanación 
de la tierra de manera simbólica, convocar la memoria transformadora 
como parte de la obra Tapizar el paisaje.

El material plástico, unas cobijas de mudanza, en un país como Colombia, 
no habla solo de un proceso natural nómada. El nomadismo es una de las 
maneras que el hombre conoce de habitar, pero en este territorio colom-
biano, abierto y lacerado por su historia, se perpetúa en el presente como 
discurso. Las cobijas tienen la calidad de absorber lo que queda grabado  
a un nivel inmaterial e imperceptible. Instauro un relato en donde los recuer-
dos y la creación imaginativa se tejen mutuamente, donde nuevas imáge-
nes se aproximan a las del Apocalipsis de San Juan y del departamento  
de Santander con sus sueños caídos y los que no dejan de generarse.

Volver al cruce, Vado Real, carretera que me había llevado a descubrir 
Bucaramanga. Esa calle, en enero, tenía dos particularidades: hacía poco 
había pasado la navidad y, como aprendí después de un año, en Colombia 
se empieza a hacer fiesta desde noviembre y en enero se descubre, tras 
todas las rumbas, que ninguna magia ha llegado con la nueva época,  
por eso se considera (hasta donde entendí) el mes más difícil del año. 

En este enero de 2017 veía ondear, desde las ramas de unos árboles, 
unas cartas brillantes, plateadas, unos paquetes vacíos, que hacían  
un saludo tibio a los caminantes que se detenían a descansar un rato.

Esos mismos árboles que llamaban los sentidos, estaban pintados en la 
base, de manera circular, como un cono blanco. Lo primero que pensé 
fue: “qué tal estos colombianos, son tan creativos que hasta llegan a pin-
tar los árboles”. Me pareció una idea genial para contarla como hallazgo 
a todo el mundo. Sin embargo, no suscitó la misma estupefacción; luego 
descubrí que había una razón práctica: alejar a los insectos.

Es septiembre de 2018, estoy en un parqueadero esperando un medio  
de transporte que me lleve a la ciudad. Subo en un carro de un señor que 
no sé si sea taxista o solo se haya reinventado así para la ocasión. Entran 
otras tres mujeres en el carro, estoy tranquila, son las 5:30 de la tarde,  
ya queda poco sol para que la noche llegue a cubrirlo todo.

Junto conmigo, las pasajeras son una mamá y sus dos hijas; una es casi 
bebé y la otra tiene entre ocho y doce años. La niña mayor empieza a 
hablar de cómo su padre le ha mandado a hacer un test para el cerebro. 
“¿Cómo responde el cerebro a los estímulos, mami?”. Ella responde: “todo 
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eso es plata perdida, no hay nada que sea anormal en ustedes, no hay 
ningún extracerebro. Tremendo. Mejor dicho, es solo para gastar plata”. 
“Mami, ¿qué hubieras hecho si no hubiera salido normal?”. “Yo sabía  
que todo estaba normal, lo suyo era solo gana de gastar plata y llamar  
la atención”. Empieza el viaje. Me cobran exageradamente el pasaje, 
acepto como condición de extranjera y porque no hay de otra. Logro 
todavía negociar un poco sobre el precio. La última parte, de subida, es 
una carretera retorcida; gozo de la vista mientras el cielo se va apagando.

El lugar de descanso es el Hotel San Gabriel, carrera 6 # 4-69, corre-
gimiento San José de Suaita, barrio Centro, 123435 Suaita, Colombia. 
Es uno de los primeros lugares del país a donde llegó la electricidad. 
Sentada, afuera de la puerta, hay una niña y un señor haciendo las 
tareas para la escuela, no recuerdo si de matemáticas o inglés. Empieza 
una lluvia fuerte. Se va la luz. Iluminada por una vela leo Mucha tela que 
cortar, de Pierre Raymond, mientras destellos blancos abren la negra 
noche por fragmentos de segundo.

La cena con caldo de huevo y arepas, comida impensable para mí, la 
disfruto con todo el ardor del viajero, casi como el bocadillo veleño que 
la señora Carmenza de Barbosa me había regalado durante el viaje.  
Ella misma me llama antes de ir a dormir para saber si había llegado  
bien a San José.

Abro las grandes ventanas del cuarto, la mañana se asoma sobre los 
techos de la vía principal. Desde el cuarto veo la neblina bajar, se extiende 
en el horizonte mientras un pájaro de buenas dimensiones queda inmóvil 
frente a mí. El anfitrión del hotel, el señor Johan, me lleva al encuentro con 
Carlos Acuña Plata, historiador y director del museo de la Fábrica Hilados 
y Tejidos de San José de Suaita.

El director es una persona muy amable y accesible. En esta brisa matinal, 
el sol entra lateralmente desde unos toldos semiabiertos. El director me 
cuenta la historia del pueblo, de la familia Caballero y de lo que les gusta-
ría hacer con el museo para la ciudad.

La institución nació en el 2006 como lugar para la memoria y como con-
tenedor de todas las herramientas que los ciudadanos aún guardaban  
en sus casas a la espera de algo que, desde los años ochenta, no se hacía 
concreto.

Paseamos por las antiguas máquinas de factura europea, los tejidos que 
habían llegado a producir y las telas, sobre todo de uso común, como 
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los jeans para hacer colchones. Hay una pintura en la pared de una 
mujer y un hombre, hay documentos oficiales en donde se habla de los 
pactos y deudas entre los Caballero, fundadores de la empresa, y los 
franco-belgas que participaron en la iniciativa.

El señor Plata cuenta con orgullo la historia de los hermanos Caballero 
Barrera, de sus ideas y de lo que parecía un proyecto factible para soña-
dores como ellos.

Julio, Alfredo, Carlos Alberto, guiados por Lucas, líder de la familia.  
Lucas volvió en el año 1905 de sus viajes por Estados Unidos y Europa,  
y empezó, junto con sus hermanos, un proyecto de modernización del 
país. Querían crear un emporio agroindustrial en San José de Suaita, 
desarrollar el potencial agrícola regional: molino de trigo, fábrica de 
hilados y tejidos, expandir la producción regional de algodón, plantas 
tintóreas y yuca para el engomado de las telas, cacao, caña de azúcar; 
querían desarrollar la producción de variedades de trigo y estimular  
a los cultivadores de regiones aledañas del altiplano cundiboyacense.

Había potencial hidroeléctrico, como es visible visitando las cascadas 
que llevan el nombre de la familia; había producción de algodón entre 
Miraflores y Páez (oriente de Boyacá) y en la Moya del río Suárez. Sin 
embargo, tuvieron que enfrentar la ausencia de una vía por donde hacer 
pasar la nueva maquinaria y exportar sus productos.

En el 1907 empiezan con una fábrica de azúcar piionera, con los hermanos 
Penagos de Bucaramanga y Tirlemont de Bélgica. La sociedad Caballero 
Hermanos nace en 1908, con producción de chocolates, destilería de lico-
res, refinería de azúcar y molinos de trigo.

El primer préstamo data de 1912. Cuando nació la asociación con los 
banqueros franceses y belgas, se fundó la Sociedad Industrial Franco-
Belga. La máxima producción textilera es del año 1918, cuando al fin 
solucionaron los problemas ligados al transporte de la maquinaria. Los 
trabajadores llegaban, principalmente, de Sogamoso. En una economía 
poco monetarizada, buscaban posibilidad de realizar un ahorro y no un 
puesto fijo. Muchos eran trabajadores de temporada, tenían sus campos 
a donde volver, por eso los extranjeros los veían como vagos, sin ganas de 
aceptar su sistema innovador. La fábrica promovía un modelo en donde 
había varios bienes y servicios; llegaron a tener 380 empleados, un hospi-
tal, club social, colegio, comisariato y turnos laborales.
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La sociedad vivió hasta los años 40, después se cambió el nombre a 
Sociedad de Hilados y Tejidos de San José de Suaita, sucesora de la 
franco-belga, hasta 1981, ya no como productora de algodón, solo  
de caña de azúcar y café.

No se estimó en su justo valor la inversión, era contradictoria la coexisten-
cia de dos culturas: por un lado, la familia Caballero, soñadora, orgullosa, 
emprendedora, pero poco rigurosa en el manejo de la contabilidad, con 
una “mentalidad criolla”. Por otro lado, los europeos y estadunidenses, 
considerados fríos, calculadores, estrictos, que despreciaban la realidad 
con la que chocaban y la gente, a la que veían con “mentalidad de niños 
mal educados”, según dijo el señor Plata.

Apoyado en la gran verja que protege la entrada de la Fábrica Hilados  
y Tejidos, un caballo color café se asoma desde las ruinas de la casa  
de administración y acopio en estilo republicano, parece una invitación 
o advertencia del guardián del lugar. Un campesino, valiente en el gesto, 
abre la puerta férrea. Se aleja. Lo veo por el centro uno de los círculos 
de hierro que decoran la puerta, hecha, asimismo, de estrellas amarillas, 
mientras camina por el pasillo hasta donde ya no alcanza la mirada.

Sigo por la ruta de tierra que me aleja un poco de la calle principal. 
Estando sola y, quizás, por ser mujer extranjera (si eso puede ser tomado 
como por condición), caminar en carreteras de pueblos es una experien-
cia un poco compleja. No solo por la mirada de la gente. Una cierta curio-
sidad deja, a veces, un sentimiento de incerteza sobre los pasos que se 
van tomando. Exactamente en los días del viaje a San José tuve más expe-
riencias de este género. Cuando encontraba por la carretera a un hombre 
o varios con sus armas, tenía que saludarlos y vigilar más de lo necesario.

Miraba las gallinas libres con una cierta dosis de fascinación y ganas 
de hacer lo mismo: ir por allá, semiperdida, en círculos aparentemente 
casuales, jugando, una detrás de otra, con esa vaguedad, sin necesidad 
de buscar paisajes para entender lo que se va habitando, despreocu-
pada de la ropa y de la cara extranjera que se lleva puesta.

La Cascada de los Caballeros está abarrotada por una familia y su 
fiesta. Buscaba una experiencia de sanación y no logro sentir tranquili-
dad, solo se enclava en la tierra húmeda y pegajosa mi toalla de baño; 
ensucio todo, también bolígrafo y apuntes.

En este espacio hay una parte privatizada donde no se puede entrar a 
pasear. Quisiera entender por qué también allí ha llegado la privatización, 
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este despedazamiento de lo público, fenómeno que en Colombia encon-
tré por todas partes y que no es lo más común en Italia, donde los espa-
cios de naturaleza son del estado y, así, de nadie. Quisiera esperar.

Es el medio día y el sol vertical de septiembre deja que las luces entren 
derecho en las ruinas de San José. Abro tímidamente el portón decorado 
desde donde había pasado el hombre de sombrero y botas. Camino por 
el lado izquierdo del área, llena de sonidos de cigarras y otros insectos 
que desde hace casi cuarenta años reinan en la fábrica. En esa explora-
ción encuentro una mandíbula tirada en la tierra, rodeada por moscones 
y mariposas. Poco más allá, un cubo de cemento sobre la tierra señala un 
pelaje de color siena acomodado como una cobija revuelta de una noche 
de sueños. Descansa debajo de unas zarzas que proyectan sus sombras 
como rosas encima de él. Justo moviendo un poco la mirada, encuentro la 
otra parte de hueso que compone la figura, un cráneo yace en la tierra, en 
la posición natural para contestar mi mirada. Unas avispas entran en los 
huecos del ser dormido, se apoya ahí una mariposa amarilla, que luego 
sube en un vuelo circular, guiando mi lectura hacia la torre de la fábrica.

En la parte superior de la chimenea no sale humo, ahora son las plantas 
las que salen como una lengua o una bandera anclada que no se hace 
llevar por el viento. Como un gato, siento curiosidad de ir a verlo todo, de 
no dejar ninguna esquina desconocida. Encuentro, en un área menos des-
tartalada que parece haber recibido algún tipo de manutención, un rec-
tángulo de barras como ventana y, en la profundidad de lo que alcanzo  
a ver, unos pollos adentro de una jaula aletean haciendo mover un saco 
de pienso suspendido sobre ellos.

Afuera del galpón, en letra roja, dice “Mafia”. Me dejo conquistar por  
las casualidades del encuentro. Láminas esparcidas rodean los estable-
cimientos, malas hierbas suben por las grietas abiertas en los muros que 
aún quedan de la fábrica. Camino entre polvo y objetos enmendados  
por el tiempo. La casa de administración es un edificio poderoso que 
sigue siendo elegante, rodeado por un pantano que no permite alejarse 
por los lados a ver el edificio por completo. Lo que queda del interior 
es un profundo hueco en donde los niveles de la casa ya no existen; la 
puerta sigue abierta, mientras que una silla desfondada se apresta a 
honrar a los huéspedes.

El lugar se renueva con su fuerte energía que aletea suspendida en el 
aire. Ahora que la fábrica es de propiedad de la Fundación San Cipriano 
de Bogotá, entidad privada sin ánimo de lucro que quiere ayudar a los 
enfermos mentales, a personas afectadas por la drogadicción y a los 
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campesinos sin tierra; toda la ciudad está, de alguna forma, ligada a un 
proceso de sanación, que no es ya solo de la memoria de todos los ciu-
dadanos que en ese entonces se encontraron sin trabajo, sino inclusión 
necesaria para favorecer el presente.

Los mismos sentimientos de cambio y crecimiento los percibo hablando 
con doña Luzmila, propietaria, con su esposo, del hotel. Sentada en una 
mesa, rodeada por sus hijos, me cuenta que, como joven maestra, ella 
quiere hacer mucho más para los niños de Suaita. Cada mañana un bus 
los recoge muy temprano, los lleva con sus uniformes a las clases y luego 
vuelven en la tarde. El pueblo los acoge con reflejos anaranjados, ani-
mado y alegre.

Ella trató de hacer unos proyectos voluntarios en la Biblioteca de Suaita, 
y despertó un cierto interés por parte de los niños y, sobre todo, en los 
padres. En la Navidad del 2017 decoraron con festones de plástico reci-
clado, empezaron un proyecto de recuperación y cuidado. Para seguir 
trabajando, ampliaron las fuerzas y los programas, necesitaba de un 
apoyo por parte del alcalde de la ciudad. Hablamos de la posibilidad de 
que lleguen artistas interesados en la educación, de que puedan descan-
sar y quedarse mientras proyectan y crean algo nuevo con la comunidad. 
Me cuenta de lo que fueron sus sentimientos de joven mujer crecida en 
Suaita después del cierre de la fábrica. De los trabajadores que vivían en 
el pueblo solo queda una señora.

Hace un año hice la salida de campo que acabo de contar, en una tierra 
en donde había ya puesto mis pasos, mientras —extraña y extranjera— 
iba a conocer las regiones colombianas.

Tejo todas las capas de la experiencia sensible adquiridas en los meses 
transcurridos, los innumerables segundos que se han cruzado con lo que 
se decanta en los recuerdos, la trama y la urdimbre que componen imá-
genes inéditas. Guiada por la lectura de “Funes el memorioso”, de Jorge 
Luis Borges, pienso en todos los detalles que podrían ser contados en la 
experiencia del volver a recordar; o cómo, cerrando los ojos, los olores  
del tibio sol de septiembre en la piel o el sabor de la paleta comprada 
en la casa de una señora del pueblo que había dejado la puerta abierta, 
saben aún en el presente. También los descansos después de una cami-
nata hacia Suaita, escondida detrás de un muro de piedras para escapar 
a todos los que pasaban por ahí, mientras acompañaba con la mirada 
las vacas y caballos tranquilos en su cotidianidad.
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La diferencia entre mi memoria caduca, falible, y la de Funes es que no 
puedo ser un depósito, necesito soportes y soportes de soportes. Mientras 
escribo, he perdido muchas cosas en mi mudanza entre Bogotá, mi casa 
natal y Venecia: apuntes, escritos, fotografías, hasta el computador, pero 
sobre la pérdida se han instaurado nuevas conciencias y problemas que 
no pueden salirse de la acción del contar. Ireneo absorbe informaciones 
sin filtros, es inconcebible para él la abstracción, mientras que, para mí, 
Giulia, todo se modifica en una secuencia de emociones distintas ligadas 
a imágenes esparcidas. Hacer este trabajo de buscar en las ruinas anti-
güedades cercanas a la memoria, permite un encuentro con lo que ya es, 
no con lo que estuvo. Este es el aporte real de la narración que propone 
este pequeño escrito.

Ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum (“Nada de lo que ha sido 
escuchado puede ser contado con las mismas palabras”, Plinio il vecchio, 
Naturalis Historia, en Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”).

















Revistiendo el paisaje
Rosario López  
y la geología del tiempo

Stephen Zepke
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Tapizar el paisaje es una instalación de Rosario López compuesta por tres 
elementos básicos: 1) Quince cobijas usadas para cubrir carga en camio-
nes de mudanza, cortadas y recosidas en líneas que trazan paisajes o 
delinean figuras de los otros dos elementos de la obra o con agujeros en 
formas de cristales. Cuelgan formando cubículos altos (en la Fundación 
Gilberto Alzate Avendaño en Bogotá, 2019), o de la pared y reposando en 
el piso (en el Museo de Arte Moderno de Pereira, 2018). 2) Quince fotogra-
fías (seis a color, el resto en blanco y negro) de las ruinas de la Fábrica San 
José Hilados Tejidos, como indica orgullosamente su portón de entrada, 
y un par de paisajes de la zona de San José de Suaita (el páramo de 
Santurbán y la cascada Caballero). 3) Quince fotografías a color del Tapiz 
de Angers, del siglo XIV, que ilustra las profecías del Apocalipsis. Estos tres 
elementos se entrecruzan para formar el tejido de la exposición, y todos, 
no accidentalmente, tienen que ver con tejidos —su manufactura, su uso 
y su significado—. Cada elemento también tiene una calidad temporal, el 
futuro en la profecía, el pasado acumulado en las ruinas y el presente en 
las mantas que abrazan el cuerpo y le ofrecen cuidado y protección de las 
ruinas del tiempo que emergen en las otras dos partes de la obra. 

Las fotos de San José de Suaita están emparejadas con el tapiz por simili-
tudes formales, a menudo por la iconografía arquitectónica, pero a veces 
también por coincidencias geográficas, de fauna o de patrones abstrac-
tos. El elemento común más repetido es el de los edificios en ruinas que, 
por lo tanto, parecen ser la indicación más clara que la obra da de su 
significado. Las fotografías melancólicas de la fábrica abandonada, que 
colapsa lentamente, y de sus edificios vecinos, cuentan una historia que 
sucedió hace tiempo. Efectivamente, cuando la compañía se declaró en 
bancarrota, en 1981, todo el mundo partió. 

Vemos la acumulación de señales de decadencia entrópica, las plantas 
que crecen dentro y encima de los edificios en desuso son la única señal 
de vida. Las ruinas no son para nosotros y sus vidas resultan inhumanas  
e inevitablemente huérfanas. De otro lado, las escenas del Apocalipsis del 
Tapiz de Angers muestran edificios en proceso de ser destruidos por agen-
tes celestiales. Estas escenas están llenas de personajes, no solo de los 
actores divinos o infernales, sino de gente que simplemente huye por sus 
vidas. En una vemos el paso del tiempo y en el otro el final de los tiempos. 
En una vemos los restos de eventos pasados y, en la otra, las acciones 
que se abren a un nuevo futuro. ¿Qué pueden significar, entonces, para 
nosotros estas ruinas futuras y pasadas?

La Fábrica de Tejidos en San José de Suaita fue construida en 1908,  
en una zona ahora considerada como la cuna de la industrialización en 





89

Colombia. Sus fundadores fueron cuatro hermanos de la rica y poderosa 
familia Caballero: Alfredo, Julio, Carlos Alberto y Lucas Caballero Barrera, 
este último, un general liberal a fines del siglo XIX, quien luego tuvo varios 
cargos gubernamentales, incluyendo el Ministerio de Hacienda en la breve 
administración Reyes. Los hermanos Caballero querían traer los benefi-
cios de la industrialización a Colombia, que Lucas había visto de primera 
mano en Estados Unidos y Europa. Las condiciones parecían propicias.  
La zona tenía un gran potencial para la producción hidroeléctrica, y en ese 
entonces el gobierno ofrecía subsidios y exenciones tributarias para indus-
trias que generaran su propia energía. También era importante el Tratado 
Avebury-Holguín de 1905, que le permitía a empresas industriales colom-
bianas endeudarse internacionalmente. 

Mientras la fábrica en San José de Suaita se usó inicialmente para la 
producción de azúcar y café, los hermanos rápidamente vieron la oportu-
nidad de expandir sus actividades al algodón. En 1912, Lucas Caballero 
consiguió un préstamo de banqueros franco-belgas que le permitió a 
la empresa comprar la maquinaria necesaria en Estados Unidos, pero 
debieron endeudarse una segunda vez para transportarla a Colombia, 
y esto solo se logró con la condición de que los bancos tomaran las rien-
das de la compañía que, hasta 1944, era conocida como la Sociedad 
Industrial Franco-Belga, con base en Amberes. Son legendarias las difi-
cultades de transportar la maquinaria a la fábrica, remolcándola por el 
río Magdalena y atravesando la laguna de Fúquene a lomo de burros. 
Todo esto fue necesario por la falta de ferrocarriles, e incluso caminos, en 
muchas áreas de Colombia en ese entonces.1 Como resultado, cuando la 
maquinaria fue instalada ya era obsoleta y poco competitiva y, por el ais-
lamiento, era difícil remplazarla o repararla. En todo caso, el café resultó 
ser el producto estrella de Colombia y no el algodón, un hecho que qui-
zás destinó al fracaso, desde el comienzo, el proyecto de los Caballero.

En 1938 Lucas Caballero intentó recuperar el control de su compañía 
de los bancos belgas, pero fue difícil pues las cortes colombianas no 
tenían suficiente autoridad internacional, lo que se volvió una preocu-
pación nacional. Mientras tanto, el cultivo del algodón disminuía en 
la zona debido al agotamiento que causaba en la tierra y al aumento 
de la competencia del Japón y otros departamentos nacionales como 
Tolima y Cesar. En la época, el gobierno de Alfonso López Pumarejo 
introdujo medidas para proteger a los trabajadores y limitar el tamaño 

1	 Sobre la importancia de la difícil geografía de Colombia para su desarrollo económico ver 
Frank Safford y Marco Palacios, Colombia: Fragmented Land, Divided Society (Oxford: Oxford University 
Press, 2002). El libro, entre otras cosas, “analiza el atraso del desarrollo del país, en el que factores 
geográficos, incluyendo clima y topografía, han jugado un papel importante” (ix).
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de la propiedad privada (latifundismo), y ambas afectaron gravemente 
a la fábrica en San José de Suaita. A fines de los años 40, intentos de 
reconstruir y reforzar una represa local se abandonaron, lo que disminuyó 
significativamente el suministro de agua y electricidad. En 1947 sus traba-
jadores participaron en una huelga nacional que duró tres meses. Poco 
después la compañía abandonó la producción de algodón y regresó a la 
caña de azúcar y al café. En los años 70, la crisis energética mundial nue-
vamente hizo que aumentaran los precios de los insumos. Plagas, errores 
administrativos y especulaciones financieras fallidas obligaron al cierre  
de la fábrica en 1980 y a que se declarara en bancarrota en 1981. 

En muchos sentidos la historia de la fábrica simboliza, o quizá resume, 
algunas de las dificultades que enfrentaba Colombia como país en este 
periodo. Una historia que no es tanto un apocalipsis, sino una lenta acu-
mulación de dificultades y conflictos que finalmente desembocan en un 
final que parece inevitable: ruinas. Como alegoría de la historia colom-
biana del siglo XX, las fotografías dan a entender que el colapso de la 
compañía en 1981 no fue el comienzo de la decadencia que vemos, sino 
un momento más de un proceso entrópico que comenzó con su cons-
trucción en 1908, o incluso antes. Quizás todo siempre sea una ruina.

El tapiz apocalíptico de Angers parece un objeto muy distinto. Es, primero, 
una obra de arte opulenta comisionada por Luis I, duque de Anjou, y reali-
zada entre 1377 y 1382. Originalmente estaba compuesto por seis seccio-
nes de 24 metros por 6 metros, con 84 escenas a una escala mayor que la 
natural (solo 67 existen actualmente), y tomó entre 50 y 85 años-hombre 
para terminarse. Emplea el entonces anticuado estilo gótico internacio-
nal, que enfatizaba la elegancia y el lujo, y es el primer tapiz conocido en 
retratar los eventos del Apocalipsis, un tema anteriormente tratado solo 
en manuscritos. Sin embargo, el tapiz hace varios cambios en la iconogra-
fía tradicional de los manuscritos para conectar la profecía bíblica, y el 
eventual triunfo de Dios contra el Anticristo, a Luis I y, especialmente, a su 
ambición (frustrada) de acceder al trono francés, su deseo de derrotar  
a los ingleses y retomar Jerusalén. 

Para Michele Hernández Barrows: “El tema del apocalipsis cristiano era el 
vehículo ideal para transmitir el mensaje político de Luis bajo el disfraz de 
una revelación profética a una audiencia de pares capaces de discernir la 
naturaleza engañosa del discurso diplomático”.2 En este sentido, el tapiz 
era un ejemplo suntuoso de propaganda medieval, un texto engañoso que 

2	 Michele Hernandez Barrows, A Game of Thrones or a Crown of Thorns: Louis I, Duke of Anjou  
and Political and Messianic Implications in the Angers Tapestry (Little Rock: University of Arkansas, Tesis de 
maestría, 2015), p. 73.
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incentiva múltiples lecturas. De hecho, el Apocalipsis ha producido una 
vertiginosa cantidad de interpretaciones de sus escenas proféticas y alta-
mente alegóricas. Lecturas históricas lo interpretan con referencia a even-
tos contemporáneos de la época apostólica (primer siglo d. C.), lecturas 
milenaristas localizan ahí descripciones de eventos futuros, mientras otros 
lo consideran una alegoría que describe el camino espiritual. Son solo 
algunas de las interpretaciones más comunes. Hoy en día, el Apocalipsis 
sigue inspirando interpretaciones y, en este sentido, es un ejemplo arquetí-
pico de un texto que continuamente crea nuevos futuros para sí mismo.

Todo esto lo opondría directamente a las fotografías de López de la 
fábrica de los Caballero en San José de Suaita, que parecen documentar 
sus ruinas como resultado del proceso universal y entrópico de la historia. 
Pero, si consideramos la pareja yuxtapuesta del panel El águila de la des-
gracia del tapiz y la foto en blanco y negro de una de las casas abando-
nadas en el terreno de la fábrica, hay un impresionante paralelo formal 
entre los dos (alentado por la reducción de la imagen del tapiz al mismo 
tamaño de la fotografía) por la edificación en ruinas que domina ambas 
imágenes. El águila parece volar sobre las dos edificaciones, pero en el 
tapiz esta visita ha sido profetizada, mientras en la fotografía ya vino y 
se fue. A pesar de las direcciones opuestas del tiempo, el mensaje parece 
ser que la mala fortuna visitará el futuro como lo hizo en el pasado y que 
el tiempo existe en las ruinas. En este sentido, ambos grupos de imágenes 
pueden leerse como una advertencia para nosotros de la inevitabilidad 
de las ruinas: uno las documenta como algo que ya sucedió y el otro nos 
advierte su venida.

En un sentido más abstracto, quizás la insistencia de López por empa-
rejar los trabajos de cada serie ofrece una alegoría sobre el proceso 
mismo de la lectura y, al yuxtaponer la representación del Apocalipsis 
del tapiz con fotos de las ruinas de la fábrica y su terreno en San José 
de Suaita, sugiere que las “ruinas” que los conectan pueden ser señales 
tanto del futuro como del pasado y relatar finales tanto felices como 
tristes. En otras palabras, la interpretación es lo que le da al tiempo su 
“contenido” intelectual y emocional. Evitar un futuro arruinado, tanto 
como la repetición de las ruinas del pasado, requiere la habilidad de 
interpretar y entender, y, sobre todo, la interpretación de la interpre-
tación, como lo sugiere el sicoanálisis, que a veces puede revelar bajo 
estas capas de tiempo una topografía de lo real. ¿Quizás esta sea la 
función/significado de las cobijas?

Las cobijas parecen estar a un lado de las series de imágenes empareja-
das que ya analicé. Vienen del presente e introducen nuevas imágenes, 



92

como tigres, ciervos y un pueblo andino. Pero estas imágenes son más 
enigmáticas que las fotos o el tapiz, más mundanas y aleatorias, ama-
rradas en la parte de atrás de los camiones y resonando en la noche. 
¿Estas cobijas cuentan historias o más bien las recogen? Efectivamente, 
también llevan algunas de las imágenes de las series emparejadas (está 
la casa y también el dragón de siete cabezas y las alas de los ángeles 
del Tapiz de Angers), así como paisajes de Sepitá, en el departamento 
de Santander, y más siluetas cristalinas como las de trabajos anteriores 
de López, todas cosidas o cortadas en ellas. En este sentido, las cobijas 
no son tanto objetos alegóricos como sedimentos, incluyendo capas de 
imágenes y tiempo de las otras dos series, mezcladas con las historias 
más breves de sus superficies. Es como si las cobijas al mismo tiempo 
envolvieran y distribuyeran estas imágenes, bordando estas historias  
a medida que son transportadas en camiones a lo largo del territorio. 

Las interpretaciones del pasado y el futuro contenidas en las otras imá-
genes son, por lo tanto, mediadas y distribuidas por las cobijas, quizás 
suavizadas, ubicadas entre nosotros y las ruinas del tiempo y, así, brin-
dan una protección necesaria. Para López, el aspecto más importante 
de las cobijas es la manera en que implican un cuidado del cuerpo, una 
protección que ofrecen en los cubículos que se construyeron para ellos 
en la exposición de Bogotá, o cuando reposan en el piso, como sucedió 
en Pereira.3 En este sentido ofrecen otra clase de arquitectura, esta vez 
la más delicada posible: la de la humilde cobija que abraza un cuerpo y 
que, en su cobertura sencilla, pero efectiva, crea un pequeño refugio del 
mundo de las interpretaciones y las ruinas que ellas dispersan adelante y 
atrás de nosotros. Este refugio nos regresa a la arquitectura más humilde  
y necesaria, a un presente cuya realidad es suficientemente abstracta 
para protegernos de las exigencias del significado y los estragos del 
tiempo, permitiéndonos una pausa para respirar.

El trabajo de Rosario López ha tendido a surgir entre dos polos: el “acto” 
empírico de visitar y fotografiar paisajes extraordinarios y la “práctica” 
de estudio de desarrollar dibujos y objetos (grandes y pequeños) a par-
tir de la abstracción de las formas de estos paisajes. Claramente estoy 
generalizando, pero aun así parece que en la exposición Tapizar el pai-
saje surge algo nuevo. Evidentemente hay algo de las técnicas anteriores 
—los dibujos bordados o cortados en las cobijas, las fotografías de los 
paisajes, la mezcla de varios elementos singulares—, pero a todo esto 
López le ha introducido tiempo y, con él, “contenido”. El proceso composi-
tivo abstracto permanece, emergiendo acá en el elegante diálogo de los 

3	 Rosario López, comunicación personal, 23/10/2019.
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tres tejidos que componen la obra, pero si la abstracción es la trama  
de la obra, su urdimbre es el impulso temporal de la narración. 

Este juego complejo, por arriba y por abajo, crea una superficie de 
significado que invita a, y de hecho crea, una interpretación mientras 
arruina ese hilo para envolvernos, en cambio, en un silencio abstracto. 
Como si el tiempo mismo no pudiera ir hacia delante y atrás, y sus tex-
tos no pudieran profetizar o documentar, a menos de que el presente 
nos pueda envolver en su cobertura silenciosa, suave y protectora, revis-
tiendo nuestro paisaje temporal.











Tapizar el paisaje

Rosario López



99

Las líneas horizontales y verticales de unas cobijas en desuso me 
recordaron dos series de pinturas abstractas, Horizontes y El Dorado, 
realizadas por Carlos Rojas (1933-1997) durante la década de los 80 
en Colombia. Pero luego, más allá de la referencia, comencé a perci-
bir estos soportes tejidos, provenientes de una industria textil, como 
superficies blandas capaces de acumular cantidades de hilos, fibras, 
polvo, memorias. Los imaginé, en un primer momento, como sudarios 
que podrían recoger el humor de los objetos almacenados dentro de un 
museo. Estas telas grises se usaron para proteger innumerables pinturas, 
esculturas y otros objetos de arte en sus viajes de un lugar a otro del 
territorio francés en camiones de mudanzas.

Pensaba, en aquel momento, si el humor de una pintura que represen-
taba el paisaje podría quedar impregnado en esta superficie tejida indus-
trialmente. De ser así, la manta sería un nuevo objeto sensible capaz de 
transmitir, en sus pliegues, una huella, una sensación, una memoria.1 

En 1373 el duque de Angers, Luis I, comisionó al artesano Luis de Bruges 
la elaboración de un tejido a gran escala basado en el manuscrito del 
Libro de las revelaciones del Apocalipsis de San Juan. Estos artesanos 
medievales representaron el texto milenario con seres imaginados y fan-
tásticos, como ángeles, demonios, dragones y otros que, reunidos en una 
suerte de paisajes y arquitecturas, narraron una historia.

El propósito del duque Luis I fue interpelar a un determinado grupo social 
con un mensaje político sobre el futuro inmediato del ducado. En la cons-
trucción de estas imágenes afloraron preguntas acerca de quiénes eran 
los enemigos más cercanos, cuáles fueron los métodos para garantizar 
las derrotas, y por qué los habitantes de esa parte del mundo padecían 
semejante desgracia.

Las imágenes que recoge el Tapiz del Apocalipsis del Castillo de Angers, 
con una extensión de 60 metros de largo por 2,30 metros de altura, las 
podemos leer, hoy en día, como un gran discurso publicitario que des-
pliega una serie de motivos religiosos y una jerarquía política que tradu-
cía, en aquel momento, la estructura familiar de los reyes franceses y su 
estrecha relación con la Iglesia católica de Roma. Toda su iconografía 
hace referencia a un estado social en constante cambio, transformación 

1	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. (Valencia: Pre-textos, 
2004). 
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y movimiento, representado mediante la construcción de personajes ima-
ginados que polarizan esa idea de triunfo del bien sobre el mal —demo-
nios saltando, ángeles descendiendo y dragones ajusticiados por dagas 
angelicales— para mostrar a los reyes como seres salidos de este mundo, 
muy cercanos a una divinidad. 

Luego de la firma del acuerdo de paz en La Habana, en 2016, el Estado 
colombiano inició un interesante proceso de transformación de las polí-
ticas de repartición y apropiación del territorio. Muchos de los terrenos 
baldíos, que desde los años 80 y 90 habitaban campesinos e indígenas 
en zonas como los Santanderes y la Amazonía, iniciarían un lento pro-
ceso de habitabilidad permitida por esa nueva dinámica.2

El Páramo de Santurbán, ubicado en los departamentos de Norte de 
Santander y Santander, es un escenario que, por su ubicación geográ-
fica y su riqueza natural, ha despertado conflictos ideológicos, políticos 
y ambientales. Berlín, Vetas y California son poblaciones que fueron 
arrasadas por las fuerzas del conflicto armado en Colombia; fuerzas 
manifiestas como una lucha por la tierra y por las riquezas acuíferas  
y mineras que yacen bajo su territorio.

La extracción minera que se practica en esta zona ha sido uno de los 
principales problemas de afectación directa del terreno que cobija el 
Páramo de Santurbán. Las regulaciones, en términos de propiedad de la 
tierra y establecimiento de linderos para el reconocimiento del páramo 
como Reserva Natural Nacional cuya biodiversidad merece cuidado,  
preservación y atención inminente, no se han implementado aún.3

Las imágenes fotográficas recolectadas durante las salidas de campo que 
realicé en esta región de Colombia en 2018 me ayudaron a comprender 
la transformación de un paisaje que pone de manifiesto sus diferentes 
estados de apropiación y vulnerabilidad. 

2	 En el momento en que escribo este texto, el proceso de paz en Colombia se encuentra en un 
limbo debido a las políticas instauradas por el gobierno de Iván Duque. La aplicación de los acuerdos 
en el terreno aún está por verse y solamente será posible ver su efecto una vez se decanten las tensiones 
que se visibilizaron en el plebiscito del 2 de octubre de 2016. 
3	 C. Sarmiento y P. Ungar (eds.), Aportes a la delimitación del páramo mediante la identificación 
de los límites inferiores del ecosistema a escala 1:25.000 y análisis del sistema social asociado al territo-
rio: Complejo de Páramos Jurisdicciones – Santurbán – Berlín Departamentos de Santander y Norte de 
Santander. (Bogotá: Instituto de Investigación de Recursos Biológicos Alexander von Humboldt, 2014). 
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Los habitantes de estas zonas alejadas inician sutilmente prácticas de 
apropiación mediante el pastoreo de vacas y ovejas, para posteriormente 
ganar más terreno con la siembra extensiva de papa y cebolla. Este tipo 
de prácticas de subsistencia, desarrolladas en los últimos cincuenta años 
en el país, han logrado desdibujar los límites de este páramo, subiendo 
cada vez más los linderos de ocupación.
 
La práctica ilegal de la minería es otra de las formas de sustento de los 
pobladores, que soluciona sus necesidades básicas a corto plazo. Esto 
ha propiciado que muchos practiquen la extracción del oro con técnicas 
poco ortodoxas e incluso nocivas para el medio ambiente. De otro lado, 
los intereses de la industria minera a gran escala, que utilizan técnicas 
como el fracking, hacen que la zona protegida del Páramo de Santurbán 
sea especialmente vulnerable si no se le presta atención y regulación 
inmediata. Este conjunto de imágenes se comporta entonces como una 
suerte de revelación o señal antes del fin del mundo, que antecede nues-
tra extinción como especie humana y no humana. 

San José de Suaita, en el municipio de Oiba, en Santander, fue otro esce-
nario que descubrí en esta salida de campo de 2018. Es un pequeño pue-
blo que se erigió para albergar campesinos migrantes de otras regiones 
del país, motivados por la promesa de un empleo o de arrendar una par-
cela de tierra en una magnífica hacienda santandereana para terminar 
siendo operarios de una fábrica textil.

En este alejado lugar, la Fábrica de Tejidos San José funcionó entre 1912 
y 1981, batallando con las dificultades que conllevan la falta de mano de 
obra cualificada y una precaria situación económica sobreaguada con 
préstamos bancarios. Las dificultades de distribución de sus productos y 
la implementación de nuevas tecnologías llevaron a esta pequeña indus-
tria a su desaparición y a su posterior olvido.4

Hoy en día, las ruinas de la Fábrica de Tejidos San José, fotografiadas en 
mi salida de campo, develan las fuerzas activas de la naturaleza, que 
han transformado la bellísima construcción arquitectónica que sirvió, en 
su momento, como centro de operaciones. Estas imágenes —algunas en 
blanco y negro, otras en color— relatan un estado profundo de desaso-
siego. Una sospechosa quietud, carente de especies animales y humanas, 

4	 Raymond Pierre, Historia y sociedad Nº. 17, Medellín, Colombia, julio-diciembre de 2009, pp. 
199-216. Contrapunteo santandereano y antioqueño de la industria textil: contrastes entre la historia  
de la Fábrica de Hilados y Tejidos de San José de Suaita y algunos aspectos del desarrollo de la industria 
textil antioqueña. 
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nos enseña el estado primario de un territorio que ha sido tomado por las 
fuerzas entrópicas de las especies vegetales allí presentes. 

Estas imágenes, por su contundencia y exactitud, suscitaron una intré-
pida cercanía con las imágenes del conjunto de tapices registradas foto-
gráficamente en mi visita al Castillo de Angers en 2017. 

Regresando de estas dos salidas de campo —en los departamentos de 
Santander y Norte de Santander, y en la región bretona de Francia—, 
revelé todo el material fotográfico y empecé a clasificarlo. Para ello reuní 
a un grupo de jóvenes artistas, diseñadores y bordadoras, quienes me 
acompañaron a estudiar estas fotografías. Con este semillero de investi-
gación, además de analizar las imágenes, depurarlas y de encontrarles 
un sentido conceptual y metafórico, nos propusimos realizar un ejercicio 
de abstracción de algunos de sus elementos, para luego ser transcritos 
mediante el uso del bordado en una superficie blanda. 

Los soportes que intervenimos en este caso fueron cobijas utilizadas por 
camiones de mudanzas que operan en las ciudades de Bogotá y Nantes, 
las cuales recolecté durante el proceso de investigación, en 2017 y 2018. 

Cada una de estas mantas estuvo impregnada de una carga afectiva 
relacionada con su uso y procedencia. Las clasificamos en dos grandes 
categorías: abstractas y figurativas. Las cobijas que presentaban dibujos 
abstractos correspondían a un tratamiento textil tradicional, donde la 
trama y la urdimbre se subdividían por zonas de color más o menos den-
sas y cuyo uso presentaba un desgaste que nos pareció muy interesante. 
Las figurativas, por su parte, nos revelaron los orígenes insospechados  
y complejos de sus motivos. 

Uno de los conductores de vehículos de carga nos relató que había conse-
guido una de ellas en un transporte proveniente del Ecuador. Curiosamente, 
la imagen tejida allí narra un intercambio entre dos hombres ataviados con 
trajes de procedencia hispánica e indígena, respectivamente. Entre los dos 
sostienen un pequeño cuenco que simboliza el intercambio entre dos mun-
dos. El primer hombre se mantiene de pie con su brazo derecho extendido 
en un gesto amplio y generoso, y el segundo, sentado frente a su choza, 
extiende su brazo izquierdo y recibe este objeto en una cálida aprobación. 
Resulta interesante observar cómo este intercambio —de saberes, de fuer-
zas naturales, de tensiones políticas— se repite a través de las historias 
narradas en cada uno de los apartes que se tejen en este relato. 
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Este flujo permanente de objetos que viajan de un lugar a otro se asemeja 
a las historias que se relatan a partir de las imágenes, las cuales tienen la 
potencia inherente de hablar de un contexto geográfico y temporal espe-
cífico. En el ensamble final de este proyecto se percibe el poder de las imá-
genes —desde lo documental, desde la construcción simbólica— de viajar 
en un sentido y otro. Estas imágenes se yuxtaponen entre sí configurando 
una red de temporalidades disímiles, de escenarios antagónicos y de pro-
tagonistas históricos opuestos. Sin embargo, el intercambio sobrevive a 
pesar de la diferencia. 

El emplazamiento del proyecto Tapizar el paisaje, ganador de las Becas 
de Creación para Artistas con Trayectoria Ministerio de Cultura, fue 
presentado en dos momentos a lo largo de estos dos años: en el Museo 
de Arte Moderno de Pereira, en 2018, y en la Fundación Gilberto Alzate 
Avendaño en Bogotá, en 2019. 

En ambas presentaciones los ensayos visuales se enfrentaron al grupo de 
mantas intervenidas por el bordado, configurándose como quince señales 
antes del fin del mundo. Cada grupo de imágenes —entre fotografías y bor-
dados— lo reuní para realizar un llamado urgente acerca del cuidado de 
un territorio cultural que se transforma durante el tiempo en el que escribo 
estas líneas. Remendar, coser, reparar, tapizar, son acciones que se reali-
zan a diario sin tomar consciencia de sus implicaciones. En este proyecto, 
la intuición que configuró un objeto gris y ruinoso con unos detalles sutiles 
de abstracción sirvió como detonante de toda esta operación de superpo-
ner capas fragmentadas. Memorias, parches y sensaciones configuran una 
escritura no lineal y fragmentada que se asemeja a los surcos del paisaje 
que delimitan el territorio que habitamos.
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